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INTRODUZIONE

«“Ci vogliono i riti”. “Che cos’è un rito?”, dis-
se il piccolo principe. “Anche questa è una cosa 
da tempo dimenticata”, disse la volpe. “È quello 
che fa un giorno diverso dagli altri giorni, un’ora 
dalle altre ore”» (Antoine de Saint-Exupéry, Il 
Piccolo Principe, Milano 2006, p. 94).

Ha ragione la volpe, i riti, lungi dall’essere 
abitudini conformative che rubano personalità 
ai singoli omologandoli alla massa, con la loro 
scansione temporale, successiva e ritmica, ren-
dono abitabile il tempo così come la casa e gli 
oggetti rendono abitabile lo spazio (cfr. Byung-
Chul Han, La scomparsa dei riti, Milano 2021); 
ci insegnano un’appartenenza vitale strappan-
doci dall’isolamento mortifero.

Il termine ‘rito’ indica un insieme di norme 
che descrivono la modalità in cui deve svolgersi 
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una cerimonia, un’usanza o un culto religioso. In 
senso analogico possiamo dire che il rito segna il 
ritmo, dà il tempo e il respiro a quella successio-
ne di eventi particolarmente simbolici che carat-
terizzano una celebrazione collettiva, condivisa 
e partecipata. Questo piccolo libro che hai tra le 
mani vuole parlarti di un rito; anzi, di un insieme 
di riti che viviamo nel ‘mistero eucaristico’ o, se 
vogliamo usare un termine più semplice e, forse, 
anche a te più noto, nella messa.

Secondo le intenzioni dei curatori di questa 
collana, il tentativo messo in atto è quello di rileg-
gere i grandi testi delle costituzioni del concilio 
Vaticano II coinvolgendo, in particolare, le giovani 
generazioni. Chi scrive è una monaca agostiniana 
di vita contemplativa che vive nella comunità del 
monastero dei Santi Quattro Coronati in Roma. 

Immagino che il tuo interesse per la lettura 
stia già pian piano calando: una monaca di clau-
sura che parla della messa che cosa può avere 
a che fare con la tua esperienza di giovane che 
– presumiamo, se hai in mano questo testo – si 
sta interrogando riguardo la propria vita di fede 
e magari anche la propria vocazione?
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Le pagine che leggerai non vogliono insegnar-
ti una teoria sul mistero eucaristico, non saranno 
una introduzione a mo’ di corso di teologia litur-
gica, ma vorrebbero condurti in un percorso che 
intende offrire alcune provocazioni capaci – lo 
speriamo – di mostrarti che la messa – o la cele-
brazione eucaristica – tocca le corde più intime 
del cuore e nutre la vita nella sua profondità.

A volte – è vero – partecipare all’Eucaristia 
può essere un’esperienza noiosa, il linguaggio 
che si parla non è di facile comprensione, il 
tempo scorre lento e le parole sembrano risuo-
nare come distanti dai problemi e dalle questio-
ni concrete della nostra esistenza. Eppure, sca-
vando sotto il testo, offrendo semplicemente un 
po’ di fiducia a quello che accade, è possibile 
sentire e sperimentare – attraverso l’Eucaristia 
– la forza e l’efficacia della vita di Gesù.

Il percorso che ti propongo è scandito da otto 
capitoli che vogliono, in qualche modo, portarti 
dentro ai momenti principali dello svolgersi della 
celebrazione; possono essere letti anche a partire 
da quello che ti sembra più interessante o curio-
so. Sono riflessioni brevi per lasciarti tempo di 
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approfondire, magari facendoti accompagnare da 
un sacerdote, da una consacrata o da una perso-
na di fede che ti possa aiutare. Scorrendo i titoli e 
magari sfogliando le pagine, alcuni argomenti ti 
sembreranno non poter avere nulla a che fare con 
l’Eucaristia; la sfida che voglio raccogliere con te 
è quella di mostrare che il mistero eucaristico non 
si riferisce a un altro piano rispetto a quello della 
vita. Andare a messa, troppo spesso, lo si immagi-
na come una parentesi di vita ‘spirituale’ in mezzo 
alla vita quotidiana. Invece, da quando il Verbo si 
è fatto carne e ce lo ha fatto conoscere, sappiamo 
che la vita dello Spirito scorre nella vita delle don-
ne e degli uomini continuamente, senza fratture.

Noi, che andiamo sempre più di corsa, corria-
mo il rischio di rimanere alla superficie delle cose; 
abbiamo bisogno di un tempo per fermarci, sosta-
re insieme, avvicinare anche la lentezza della vita, 
della fecondità e della crescita. Abbiamo bisogno 
di regalarci il tempo delle relazioni importanti, 
l’amicizia e l’amore, il perdono. Affido al Signore 
il tuo tempo prezioso che offrirai a queste pagine 
semplici certa che sarà lui a servirsene, insieme a 
te, per regalarti quello di cui hai bisogno.
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CAPITOLO 1

LINGUAGGIO

Ho perso le parole 

Eppure ce le avevo qua un attimo fa 

Dovevo dire cose 

Cose che sai 

Che ti dovevo 

Che ti dovrei 

Ho perso le parole 

Può darsi che abbia perso solo le mie bugie 

Si son nascoste bene 

Forse però 

Semplicemente 

Non eran mie 

(Ligabue, Ho perso le parole,1998)

«Come assistere alla proiezione di un film 
in una lingua straniera incomprensibile e senza 
sottotitoli, per di più senza poltrone, ma su sco-



12

modi banchi di legno… e in sala ci sono solo 
adulti disinteressati»: queste le considerazioni 
che una ragazza ha voluto condividere con mol-
ta franchezza dopo aver partecipato, – si fa per 
dire – sotto costrizione, alla messa per la prima 
comunione di un cugino più piccolo. 

I giovani partecipanti alla riunione pre-sino-
dale del marzo 2018 scrivono nel documento 
finale: «È possibile partecipare a una messa e 
andar via senza aver sperimentato alcun senso 
di comunità o famiglia in quanto corpo di Cri-
sto» (Sinodo dei vescovi, Riunione presinodale, 
19-24 marzo 2018, 7) e nell’esortazione aposto-
lica post-sinodale Christus Vivit, Papa France-
sco osserva: «In diversi contesti i giovani catto-
lici chiedono proposte di preghiera e momenti 
sacramentali capaci di intercettare la loro vita 
quotidiana in una liturgia fresca, autentica e 
gioiosa» (Papa Francesco, Christus Vivit, 224).

Ma la questione non riguarda i giovani soltan-
to: già qualche anno fa destò scalpore e qualche 
ilarità il cartello affisso da un parroco presso la 
chiesa di Sant’Erasmo, in una delle piccole iso-
le della laguna di Venezia: «La messa è sospesa 
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per mancanza di fedeli». L’Istituto Nazionale di 
Statistica ci riferisce che in Italia, tra i giovani dai 
20 ai 24 anni, solo il 13,3% dichiara di andare 
a messa almeno una volta a settimana, a fronte 
del 33,3% che dichiara di non andarci mai; queste 
sono informazioni rilevate prima dell’epidemia 
da Covid-19 ed è ben immaginabile che la ten-
denza prodotta anche dalle rilevazioni successive 
sia in salita a favore di una non partecipazione.

Chi scrive non è interessata ai numeri e alle 
statistiche, considerando che tutta l’avventura 
della Chiesa è iniziata con dodici persone non 
qualificate, nemmeno tutte troppo giovani, in 
forza solo della chiamata di amicizia da parte 
del Signore Gesù. I dati, inoltre, appaiono come 
una fotografia sfocata, vanno ridefiniti, integra-
ti, interpretati e compresi all’interno di un am-
biente multidimensionale nel quale solo due tra 
le coordinate riguardano le dimensioni del tem-
po e dello spazio e molte altre sono le variabili 
da considerare; se letti in modo non circostan-
ziato, i dati offrono solo qualche indicazione, 
forse non banale ma di certo non esaustiva.

Intanto che la curva statistica evolve, però, 
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molti dei termini usati dalla liturgia e che fanno 
parte della Tradizione – come mistero, messa, 
Salvatore, sacrificio, Eucaristia, croce, Chiesa, 
memoriale, risurrezione, sacramento, segno, 
vincolo, convito, grazia, gloria… (cfr. concilio 
Vaticano II, Sacrosanctum Concilium, 47) – non 
sono più chiari; sono percepiti, nella migliore 
delle ipotesi, come insignificanti e messi fuori 
uso dal vocabolario comune e soprattutto giova-
nile; nella peggiore diventano ambigui, disco-
standosi radicalmente dal significato originale e 
originario. Talvolta, ancora, sono assolutizzati e 
strumentalizzati. In ogni caso, non si tratta sol-
tanto di parole e la questione non riguarda uni-
camente le nuove generazioni: ciò che sembra 
diventato incomprensibile è l’insieme del lin-
guaggio liturgico, essenzialmente simbolico, la 
cui sintassi è composta da una grammatica com-
plessa legata al luogo in cui si celebra, all’abbi-
gliamento di chi vi partecipa, ai gesti che vi si 
compiono e agli arredi, agli oggetti e ai profu-
mi che vorrebbero contestualizzare e arricchire 
le nostre celebrazioni: «L’uomo moderno è di-
ventato analfabeta, non sa più leggere i simbo-
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li, quasi non ne sospetta nemmeno l’esistenza» 
(Papa Francesco, Desiderio Desideravi, 44).

Incomprensioni

«Se andrete una domenica a messa – scrive, 
in una sua recente pubblicazione, padre Timothy 
Radcliffe, domenicano, già maestro dell’Ordine 
dei Predicatori – vedrete cose strane, distan-
ti dalle abitudini della società laica. Troverete 
persone che sfilano in abiti bizzarri, forse anche 
qualcuno con un buffo copricapo a punta. I pan-
taloni saranno l’eccezione anche per gli uomini. 
Vi colpiranno certi strani gesti fatti dai presen-
ti: inchini e genuflessioni, persino prostrazioni. 
Le insolite coreografie della liturgia affascinano 
molti rapiti dalla vista di un manipolo che va in 
estasi quando un cardinale non resiste alla tenta-
zione di indossare una cappa magna» (Timothy 
Radcliffe, Accendere l’immaginazione. Essere 
vivi in Dio, Verona 2021, 406).


