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«Quella missione lei l’aveva portata a termine 
come un angelo… e gli angeli non restano sul-
la terra. Quando hanno compiuto la volontà del 
Buon Dio ritornano subito da lui. È per questo 
che hanno le ali […]».

(S. Teresina)

«Se gli angeli potessero provare invidia, ci invi-
dierebbero per due cose. La prima: il fatto che 
possiamo avere la Santa Comunione. La seconda: 
le sofferenze». 

(S. Faustina)

NOTA
Il seguente scritto è il risultato di una lunga raccolta di testi-
monianze, raccolte e organizzate in un secondo momento. Il 
testo risulta pertanto esserne in gran parte una parafrasi – a 
costo talvolta di sacrificare la forma letteraria – in modo tale 
da mantenere la genuinità delle deposizioni.
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Luglio 2009, ritiro a Garaison. Foto chiesta 

da Cecilia a Maddalena, perché le piaceva 

ogni sera osservare le stelle salendo sul 

davanzale. Lo faceva apposta anche perché 

Maddalena soffriva di vertigini.
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CECILIA, UN DONO

«In principio Dio creò il cielo e la terra» (Gen 
1,1). Diede la terra agli uomini e nei cieli mise i 
suoi angeli. A volte, però, egli manda sulla terra 
persone che portano quaggiù un pezzo di cielo… 
e diventano per noi come degli angeli. Cecilia è 
stata per noi una di loro. Ha fatto fino in fondo la 
volontà di Dio e per questo è diventata un angelo.

Cecilia è stata ed è tuttora un dono: la sua 
esistenza è stata tutta un’offerta e l’offerta di una 
bambina è sempre qualcosa di sacro, di grande. 
Qualcosa di molto gradito alla Madonna e a Gesù. 
Ma, oltre a essere un dono, Cecilia – come ogni 
anima – è anche un grande mistero. Ha vissuto su 
questa terra un grande mistero e l’ha portato pian 
piano dentro di sé, sviluppandolo poco a poco. 

Ora lei è più viva che mai. I santi, infatti, sono 
vivi, vivissimi, e la loro storia continua. Su questa 
terra essi hanno compiuto la volontà del Signore 
in un modo che forse oggi ai nostri occhi sfugge 
ancora. Eppure, è come se ciò che hanno fatto in 
terra fosse ancora incompiuto… Il vero compi-
mento non è stato qui. Perciò le anime, tutte le 
anime, restano un mistero per noi. La storia della 
Chiesa è una storia di anime, una storia d’amo-
re. E Cecilia certamente sta vivendo ora il com-
pimento pieno di tutta la sua offerta che va avanti 
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all’infinito… finché Lui non sarà tutto in tutti e 
noi saremo tutti in Lui. Per sempre. 

Luglio 2009, 

Garaison, 

Francia, in 

un momento 

ricreativo du-

rante il ritiro 

dei bambini.
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PREISTORIA E STORIA

Un fiore e il suo terreno

Ogni storia ha una sua “preistoria”. Non na-
sciamo dal nulla… e anche la storia di Maria Ce-
cilia sboccia dentro un terreno che ha radici pro-
fonde, lontane. Dobbiamo perciò fare alcuni passi 
indietro per comprenderla: non possiamo cogliere 
quel fiore se non dentro questo terreno buono. 

Tutto ebbe inizio nel 1984; Lucia e Paolo, i 
genitori di Cecilia, abitavano a Legnano e si co-
nobbero all’oratorio parrocchiale. In quell’orato-
rio c’era la presenza di un sacerdote che avrebbe 
segnato per sempre la vita di Paolo e Lucia e quin-
di di Cecilia. Don Giacomo – o “il Dongi”, come 
lo chiamano tutti – era grande amico di don Luigi 
Giussani e lo accompagnava in moltissimi viaggi 
e incontri, essendo un responsabile all’interno del 
movimento di “Comunione e Liberazione” (re-
sponsabile nazionale di Giovani Lavoratori). Ave-
va appena 24 anni quando, fresco di ordinazione, 
fu assegnato come viceparroco alla parrocchia di 
San Magno. Dal momento che era venuta meno la 
struttura assegnata all’oratorio femminile (in quel 
tempo oratorio maschile e femminile erano rigo-
rosamente distinti), iniziò “ad experimentum”, 
con il permesso del vescovo, il primo oratorio mi-
sto, il cosiddetto “Oratorio Famiglia”. 
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La comunità parrocchiale era vivissima, tutto 
andava alla grande: attività, campi, gruppi… fin-
ché un giorno arrivò una chiamata speciale. In se-
guito ad alcuni eventi (che ora non possiamo rac-
contare) don Giacomo andò a Medjugorje e tornò 
cambiato: «Sono andato da solo e siamo tornati in 
due: io e Maria!». Qualcuno oserà commentare: 
«È come se la Madonna fosse apparsa al Centro 
Giovanile». 

Paolo e Lucia, con altri ragazzi dell’oratorio, 
cominciarono a essere affascinati da una proposta 
più radicale. Dopo una nuova esperienza a Medju-
gorje assieme a Nicoletta (che sarà la prima delle 
Figlie della Croce), si formò un piccolo gruppo 
di preghiera a cui presero parte, tra altri giovani e 
famiglie, anche loro.

Aprile  2009, Pasqua, 

Villa Troili. Cecilia 

era venuta a vivere la 

Settima Santa a Roma.
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La vita del gruppo si svolse, in quei primi 
anni, in modo molto semplice: incontri di pre-
ghiera, Messa quotidiana, adorazione eucaristica, 
Confessione frequente. Il cammino era incentrato 
sul vivere il Triduo Pasquale (Giovedì, Venerdì, 
Sabato Santo) come modello di spiritualità per 
ogni settimana, ma soprattutto si inseriva nella 
lunga tradizione mariana, riproposta in quel tem-
po con forza da papa Giovanni Paolo II e inaugu-
rata dai santi Luigi Maria Grignion de Montfort e 
Massimiliano Kolbe. 

Paolo e Lucia, insieme ad altre quarantadue 
persone, decisero di consacrarsi al Cuore Imma-
colato di Maria come “Totus tuus”. La cerimonia 
avvenne al Sacro Monte di Varese il 1° novembre 
1988.

In seguito il gruppo venne chiamato a un pas-
so ulteriore: don Giacomo ottenne il permesso di 
lasciare Milano per incardinarsi a Roma e iniziare 
assieme a Nicoletta una nuova Opera a cui Maria 
li chiamava. Ciò fu possibile anche grazie all’in-
tervento del cardinale Andrej Maria Deskur, il 
famoso amico di gioventù di san Giovanni Paolo 
II, costretto sulla sedia a rotelle dal giorno dell’e-
lezione al soglio pontificio del suo compagno. 
Karol Wojtyla riconobbe sempre in Andrej il suo 
vero “cireneo”; appena eletto papa la sua prima 
uscita fu, difatti, proprio per andare a trovare l’a-
mico colpito da un ictus. «La Madonna me lo re-
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stituirà!», aveva detto al suo capezzale. E così era 
stato. 

Nel 1990 don Giacomo e Nicoletta insieme 
a due coppie di sposi aprirono a Roma la pri-
ma “Casa di Maria”. L’anno successivo si trovò 
provvidenzialmente una sede più adeguata e così 
poterono unirsi a loro le prime otto (poi dodici) 
persone per iniziare la convivenza. Lasciarono le 
loro case, il loro lavoro e cominciarono a fare vita 
comunitaria seguendo una Regola. Tra queste pri-
me coppie c’erano anche Paolo e Lucia. Si erano 
sposati il 17 febbraio 1990, ma già avevano nel 
cuore il proposito di entrare nella Casa di Maria. 
«Ogni proposta che il Dongi faceva capivamo che 
era soprattutto per noi – dirà Paolo. – Noi rispon-
devamo a questa chiamata senza riserve. Ci siamo 
sposati e poi siamo scesi dopo aver salutato tutti».

A poco a poco la comunità cominciava a cre-
scere. Nell’agosto del 1991, dopo la partecipazio-
ne alla Giornata Mondiale della Gioventù a Cze-
stochowa, la Casa di Roma si arricchì di alcuni 
giovani decisi a intraprendere il cammino di con-
sacrazione nella vita religiosa. Negli anni succes-
sivi si formarono così poco per volta i due rami di 
vita consacrata della Casa di Maria: il ramo delle 
vergini consacrate e successivamente quello sa-
cerdotale. Prenderanno il nome di “Figlie” e “Fi-
gli della Croce”. 
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Un parto nel segno dell’offerta 

Paolo e Lucia, dopo aver perso un primo fi-
glio, diedero alla luce Francesco il 7 maggio 
1992. In quell’anno vivevano con altre coppie in 
una casa presso Moricone. O meglio: la casa do-
veva essere completamente ristrutturata e perciò, 
mentre di giorno i papà andavano a lavorarci, le 
mamme stavano con i bambini presso una struttu-
ra al Divino Amore. È proprio in quel periodo che 
Lucia scopre di aspettare un’altra bambina: Ceci-
lia. Ma in realtà il nome non era ancora deciso…

Inizialmente, infatti, volevano chiamarla Ra-
chele. La gravidanza, seguita dalla dottoressa Pao-
la Villa, risultò un po’ difficoltosa nella sua ultima 

Estate 1994, 

casa di 

Moricone. 
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fase. La bambina non nasceva entro la data previ-
sta. Nicoletta, allora, un giorno prese in disparte i 
genitori e confidò di avere l’impressione che sa-
rebbe nata tra il 21 e il 22 di novembre… e allora 
di chiamarla pure Maria Cecilia. 

Al momento del parto sorsero ulteriori com-
plicazioni: mentre stavano decidendo se ricorrere 
o meno al taglio cesareo, i medici notarono che il 

cordone ombelicale era avvolto due volte intorno 
al collo e al braccio della piccola, con rischio di 
soffocamento per lei. Ma poi tutto andò per il ver-
so giusto: Cecilia nacque. Pesava solo 2 kg e 700 
g, ma stava bene. Era il 22 novembre, il giorno di 
santa Cecilia: un giorno importante per la storia 

Estate 1994, 

casa di 

Moricone. 
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della Comunità nel suo legame con san Giovanni 
Paolo II. 

Paolo aveva provato a chiamare per dare l’an-
nuncio, ma non riusciva a rintracciare don Giaco-
mo e Nicoletta, che in quei giorni si trovavano in 
Lombardia. Allora avevano chiamato Armando, il 
fratello di Nicoletta, che fu felicissimo della noti-
zia e ribatté: «Vi passo l’Alma (sua moglie) così 
potete dirvi tutte le cose di donne!».

Di lì a tre giorni Armando sarebbe morto in 
un incidente gravissimo. Fu un momento inatteso 
e molto duro per la Casa di Maria. Un incidente 
d’auto: era entrato in un banco di nebbia e la mac-
china era andata sotto un camion che era di tra-
verso sulla carreggiata. Armando sedeva accanto 
al guidatore e morì sul colpo. Lui aveva pregato 
molto e molto si era offerto per Cecilia, ci teneva 
tantissimo: un’offerta è collegata all’altra.

La storia della Chiesa (e della Casa di Maria) 
è fatta sempre così: una persona richiama un’al-
tra, una storia un’altra… ma tutto dentro la grande 
Storia scritta da Dio. 
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Il Battesimo di una “principessa”

Un giorno, Paolo e Lucia stavano accompa-
gnando don Giacomo da monsignor Piero Marini, 
cerimoniere del Santo Padre. Visitarono la Cap-
pella Sistina, poi la stanza delle benedizioni e dei 
Battesimi. Un frate agostiniano, cicerone del mo-
mento, spiegò che il Papa in quella sala battezza-
va i bambini. Fu così che nella mente delle Figlie 
della Croce presenti balenò un’idea: perché non 
chiedere di far battezzare lì Cecilia? Sì, la cosa si 
poteva fare, ma occorreva una richiesta ufficiale. 
La richiesta fu fatta e così Cecilia entrò come tren-
tottesima nella lista dei quarantuno bambini che 
sarebbero stati battezzati dal Santo Padre. Cecilia 
sarà l’unica della Casa a ricevere il sacramento del 
Battesimo da parte di san Giovanni Paolo II. La 
cerimonia fu molto bella, sebbene fosse ancora 
molto forte il ricordo della perdita di Armando, 
una presenza così luminosa nel suo ultimo tratto 
di vita... Si percepiva un grande contrasto tra gioia 
e dolore, ma in un collegamento più profondo, mi-
sterioso e reale. Fu un’esperienza molto forte, un 
grande dono della Madonna, un privilegio parti-
colare. Finito il rito si passò a festeggiare nell’ap-
partamento del cardinal Deskur. Fu lui a volere a 
tutti i costi che si stappasse lo champagne, perché 
– diceva – Cecilia era «come una principessa», dal 
momento che era stata battezzata dal Papa. 
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9 Gennaio 1994, 

San Pietro. Cecilia è 

l'unica bambina della 

Casa di Maria battez-

zata dal Santo Padre 

Giovanni Paolo II.
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In basso:

20 Luglio 2008, casa di 

Fatima. Foto scattata in 

estate, quando i ragazzi 

tornano dalle famiglie.

In alto:

22 Novembre 1996, 

casa di Moricone. Terzo 

compleanno di Cecilia.
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UNA BAMBINA DELLA “CASA”

Roma e Fatima: un’infanzia benedetta

Cecilia muoveva i primi passi, imparava le 
prime parole. Nel frattempo, il 25 marzo del 1994, 
il Papa concesse un’Udienza a tutti i membri del-
la Pontificia Accademia dell’Immacolata, durante 
la quale il cardinal Deskur (Presidente) presentò 
al Santo Padre i frutti dell’azione della rinnovata 
Accademia: «Il mondo attuale, in cui sempre più 
frequenti si manifestano i segni di dissoluzione 
dell’ordine morale – recitava nel suo discorso il 
Santo Padre –, mette in luce un crescente bisogno 
di autentica umanità che porti alla vera santità. 
Sono questi i valori fondamentali che risplendono 
in modo eminente nella Immacolata Concezione 
di Maria. […] Il dogma dell’Immacolata, testimo-
niato nella storia della Chiesa da una lunga tra-
dizione […], ripropone all’uomo del nostro tem-
po l’ideale di umanità previsto nel piano di Dio. 
[…] Mi è caro, in questa prospettiva, esprimere 
vivo apprezzamento per lo sforzo apostolico del-
la vostra Accademia e per l’impegno con cui essa 
va rinnovandosi. Ciò gioverà certamente a ren-
dere più incisivo il contributo da voi offerto sia 
nell’ambito della ricerca culturale, che in quel-
lo delle attività pastorali, rivolte specialmente ai 
giovani, come pure nell’animazione dei Santuari 
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