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Invito alla lettura
di Costanza Miriano

Ho letto questo libro pitt di un mese prima che Mi-
chela mi chiedesse di scrivere 1’Invito alla lettura,
cosi ho pensato di doverlo riguardare un po’ per poter-
mi mettere al lavoro. Invece, mi ¢ bastato aprirlo per
rendermi conto, subito, del fatto che — nonostante la
marea di cose che leggo ogni giorno tra giornali, libri,
cose in rete, in mezzo a stupidaggini e perle preziose
— questo racconto mi era rimasto incollato alla mente.
Mi sono chiesta: «Perché di solito mi dimentico tut-
to, sommersa come sono, come siamo, forse, molti di
noi, di informazioni e stimoli, e queste parole, invece,
non le ho dimenticate? Perché Fuggita da Satana mi
¢ rimasto proprio scolpito in testa?».

Innanzitutto perché ¢ una storia vera, lo so, e si ca-
pisce anche da molti particolari; ha il sapore della ve-
rita. L” Autrice non si fa sconti, non cerca di dare una
bella immagine di sé, non vuole sedurci o conquistar-
ci; vuole, invece, fare proprio un servizio alla Verita,
con un’umilta disarmante, mossa dall’amore per 1 fra-
telli. Io, forse, cercherei di dare una versione un po’
migliorata di me stessa, proverei a fare bella figura,
troverei giustificazioni e scuse. Lei no. Si capisce che
non scrive per quello. Vuole contribuire a salvare del-
le vite, prima di tutto fisicamente ma, ancora di piu,
desidera ricordarci che la nostra anima € un campo di
combattimento: Dio ci ama e ci vuole salvare, il nemi-
co ¢ geloso di quell’amore e ci vuole far perdere, e noi
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stiamo nel mezzo, con la nostra liberta, quasi sempre
inconsapevoli della posta in gioco, cioe I’eternita.

Inoltre, queste vicende non si dimenticano perché
qui ci sono davvero immagini forti; se fossimo davan-
ti a un video ci sarebbe un’avvertenza, qualcosa che
sconsigli il libro a un pubblico debole e impressio-
nabile. Anzi, forse una piccola avvertenza la mette-
rei davvero: non regalate questo libro a chi ¢ piccolo
nella fede e, neppure, a chi cerca solo sensazioni forti.
Perché il senso del racconto non e stuzzicare curiosita
morbose, né tantomeno spaventare. Qui vedi il dia-
volo in azione, in un modo che io non ho mai letto o
ascoltato (né€ visto, per fortuna) prima e c’¢, davvero,
di che avere paura. Quindi, non bisogna darlo in mano
a persone troppo impressionabili (ci sono immagini
che continuano a ripresentarsi alla mia mente: quelle
delle messe nere mi fanno sinceramente soffrire, € mi
spaventano), soprattutto a coloro che non sanno che
Dio ci insegue con un amore testardo e geloso, qua-
lunque male possiamo fare. Potrebbero spaventarsi o
scoraggiarsi, invece, Dio ¢ piu forte del diavolo.

Ed e questo, che alla fine, al netto di tutta la paura,
I’impressione, la curiosita o il desiderio di sapere, mi
ha lasciato il racconto di Michela: per quanto male
puoi fare, basta che tu tenda non dico la mano, ma an-
che solo un mignolo, uno sguardo, un sospiro, un’in-
tenzione verso Dio, e lui € pronto a venire in tuo aiuto.
Ed ¢ infinitamente piu forte del diavolo.

Questa, dunque, ¢ la vera forza del libro, che mette
in chiaro le verita fondamentali della nostra fede: nu-
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mero uno, Dio ci ama teneramente, non si stanca mai
di noi e rispetta la nostra liberta. Numero due: il dia-
volo esiste, eccome, ed ¢ uno spirito maligno, che si
da da fare attivamente per far perdere le nostre anime.
Pero ¢ un cane rabbioso legato alla catena, come di-
ceva santa Caterina: se non ti avvicini non ti puo fare
niente, ma se entri nel suo raggio di azione ti morde,
eccome; e, a quel punto, strapparti via dalla sua bocca
non sara facile e non sara possibile da soli. Ci sara
bisogno di sacerdoti e fratelli nella fede. Numero tre:
il diavolo ¢ continuamente in agguato, e anche quando
non si presenta in modo manifesto, agisce sempre per
portarci via da Dio, sempre. Distraendoci dalla pre-
ghiera, dal bene che cerchiamo di fare, suggerendoci
il male. Non c’e solo il peccato originale, insomma,
a ferire la nostra anima, ¢’¢ anche un’entita persona-
le che ci odia e che combatte contro di noi: questo
libro ha il pregio raro di ricordarcelo con semplicita
ma, al tempo stesso, con grande forza. E poi, non di-
mentichiamolo, c’¢ I’esercito del bene: le persone che
hanno fatto I’incontro vero con Gesl, gli hanno con-
segnato la propria vita e che, con tutti 1 limiti e le ca-
dute, cercano di essergli fedeli. Questo libro fa intuire
le trame delle loro azioni, per esempio I’effetto di una
preghiera fatta per qualcuno, che magari produce frut-
to dopo molti anni, o di un gesto, di un abbraccio, di
una parola.

Al di 1a dell’impressione, della curiosita, del sen-
sazionalismo, dunque, il servizio che Michela svolge
¢ proprio questo: ricordarci che ogni nostra azione e
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parola e preghiera e scelta risuonano nell’eternita, e
sono piu importanti di quanto crediamo.

Voglio ringraziarla per essersi raccontata con tanta
sincerita, e voglio ringraziare I’Editore, di cui cono-
sco la generosita, la bonta e le rette intenzioni. So per
esperienza che quando dai fastidio al nemico lui prova
a fartela scontare in qualche modo. Che la Madonna
lo protegga!

Invito alla lettura 11



Prefazione
di padre Serafino Tognetti

La vicenda di Michela ci riporta prepotentemente
a una realta imprescindibile della natura umana. Noi
siamo fatti a immagine e somiglianza di Dio (Gen
1,27) e quindi per capire I’uomo occorre contemplare
Dio stesso, che sappiamo essere uno in tre persone:
Padre, Figlio e Spirito Santo. Dio ¢ relazione in sé
stesso, “relazione sussistente” per dirla in termini te-
ologici; il Padre ¢ rapporto assoluto e totale nei con-
fronti del Figlio, e il Figlio ¢ rapporto altrettanto asso-
luto e pieno nei confronti del Padre. La loro relazione
¢ persona, e si chiama Spirito Santo.

In un certo senso, il Padre da solo “non €”, non esi-
ste: esiste solo in quanto vive nel Figlio e per il Figlio,
e la stessa cosa ¢ da dirsi del Figlio nei confronti del
Padre. Per analogia, la persona umana da sola non ¢:
essa esiste in quanto si relaziona con 1’altro; con Dio
prima di tutto, poi con il prossimo e con le cose.

Mi direte che una persona da sola puo sopravvive-
re, ma non € vero: immaginiamo uno che sia da solo
in un’isola deserta ed ¢ 1’unico abitante del mondo; a
parte la sua condizione di disperazione esistenziale,
egli sarebbe in rapporto con la sabbia dell’isola, con
i frutti degli alberi, con i pesci del mare. La totale e
assoluta solitudine dell’essere, nel vuoto, non € pen-
sabile, appunto perché ’uomo vive e si realizza nelle
varie relazioni con le cose che sussistono fuori dalla
sua persona.
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Di fatto, questa ¢ la nostra vita: un insieme di re-
lazioni e rapporti. Noi siamo quelli, noi viviamo re-
almente in queste relazioni, in esse troviamo tutta la
nostra gioia e tutta la nostra pena; basti pensare alla
bellezza di un amore realizzato e alla tristezza di un’a-
micizia tradita.

Una mamma trova tutta la sua gioia nel figlio: essa
¢ felice se il bambino sta bene e cresce sano, vicever-
sa ¢ preoccupata e angosciata se, giocando in corti-
le, egli si rompe un piede, oppure se viene bocciato a
scuola. Ella non trova in s€ stessa la causa della pro-
pria felicita, ma nella relazione con coloro che ama; il
suo pensiero sara costantemente orientato alla felicita
dell’altro, e ogni sua azione sara direzionata in questo
campo. Non v’¢ bisogno di ulteriori esempi per di-
mostrare questa realta, perché ¢ costantemente sotto
1 nostri occhi.

Prendiamo Michela, la protagonista del nostro li-
bro. Abbandonata dai genitori da bambina, vive nel
bisogno di essere amata, considerata, perché per esi-
stere occorre avere I’amore di qualcuno e avere qual-
cuno per cui vivere. Non ¢ questo I'inizio di un di-
scorso sulla psicologia della persona: parliamo della
struttura spirituale dell’'uomo stesso, che esiste per
conoscere Dio, per entrare in relazione con lui, per
essere da lui posseduto e possederlo, prima nel tempo
poi nell’eternita, come si esprimeva il Catechismo di
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san Pio X.!

Ma ecco che nell’Eden, appena 1’'uomo inizia la
propria avventura, il demonio si fa presente per pren-
dere il posto di Dio, perché il suo fine & quello di ri-
uscire a rovinare la relazione d’amore tra Dio e Ada-
mo. La seduzione del serpente consiste nel distrarre
I’uvomo e convincerlo che Dio non € buono; una volta
riuscito in questa impresa, egli propone al suo uditore
la ribellione, ossia di mutare tutti 1 suoi rapporti in
un dono di sé al demonio stesso, attraverso gli idoli
e le cose buone che Dio gli ha messo a disposizione.
Eva guardo ’albero del giardino e vide che era buo-
no, gradito e desiderabile (Gen 3,6), e cosi allungo la
mano e mangio. Abbasso lo sguardo, e le prerogative
divine furono traslate da Dio alle cose, che divennero
idoli. “Buono, gradito e desiderabile”, infatti, ¢ solo
Dio, e le cose che I’'uomo riceve da lui in umile e filia-
le obbedienza. Quello fu il grande inganno: una volta
rinnegata la propria filiazione divina, ’'uomo divenne
proprieta del maligno, e fu il disastro.

Scrive don Divo Barsotti: «Non ¢ solo Dio che
vuole vivere per te. Anche il maligno. Diciamo di non
sentirli € non ne avvertiamo mai una presenza sensi-

1 Alla domanda: «Perché si dice che I'uvomo fu creato a
immagine e somiglianza di Dio», il Catechismo di san Pio X
risponde: «Si dice che 'uomo fu creato a immagine e somi-
glianza di Dio perché 1’anima umana ¢ spirituale e ragionevole,
libera nel suo operare, capace di conoscere e amare Dio e di go-
derlo eternamente: perfezioni che rispecchiano in noi un raggio
dell’infinita grandezza del Signore» (n. 55).
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bile, ma in realta sono loro che agiscono in te, che ti
muovono. Non ¢ per te che Dio o Satana hanno vita,
perché ¢ da Dio o da Satana, piuttosto ¢ di Dio o di
Satana che tu medesimo vivi. E come se solo in te
divenissero veramente realta. Tu non puoi sottrarti. La
natura di Dio ¢ inaccessibile, assoluta. Ma Egli (Gesu)
ha voluto incarnarsi e donarsi, e ora vive nell’uomo in
grazia. Nessun cammino lo raggiunge, ma Dio si fa
realta in te.

Ma ancora piu Satana. Spirito disincarnato, egli ¢
come vuoto, un fantasma; con tutta la sua fame di vita,
di concretezza, di realta, ti cerca, ti vuole, succhia il
tuo sangue, ¢ da te che egli possiede la sua realta, vive
in te. E appena viene a te, ti induce immediatamente
a peccare proprio con il corpo, usando la tua fantasia.

Sia nel bene che nel male, I’impulso umano viene
da piu lontano che dalla sua volonta. La dipendenza ¢
il carattere della vita umana, perché essa ¢ o la vita di
Satana o ¢ la vita di Dio».

La dimostrazione di questa verita ¢ la vita di Mi-
chela: appena si sottrae al dominio di Satana, sente
subito il bisogno di essere di Dio. Di nessuno, non
si puo essere. Aperti gli occhi sulla terribile schiavi-
tu imposta dal principe delle tenebre, non sopporta
di “appartenere a s€ stessa”, ma si “trasferisce” im-
mediatamente in Colui dal quale riconosce ora di
avere la vita vera, manifestata attraverso 1’amore di
una creatura umana, quella donna che doveva odiare
e addirittura uccidere. Con un abbraccio e un sorriso
di una fanciulla, Dio entra misteriosamente nel cuore
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di Michela ed evidenzia subito I’'immane differenza
che vi ¢ tra 1 due: Dio ama, da luce e pace, fa sentire
all’anima che cosa significhi essere amati, essere libe-
r1, realizzarsi nel dono di s€; i1l demonio invece rende
tristi e soli, inquieti e stanchi. Satana non mantiene
mai le sue promesse, perché non puo farlo: non ¢ lui
il salvatore.

«Non sapete che siete stati comprati a caro prezzo,
e che non appartenete piu a voi stessi?». Cosi dice
I’apostolo Paolo scrivendo ai Corinzi (cfr. 1Cor 6,19).
E continua: «Sia che mangiate sia che beviate sia che
facciate qualsiasi altra cosa, fate tutto per la gloria di
Dio» (1Cor 10,31). Noi siamo dunque del Signore, e
troviamo in questo rapporto tutta la nostra gioia e il
nostro senso d’essere. «In nessun altro c’¢ salvezza; —
commenta san Pietro — non vi ¢ infatti, sotto il cielo,
altro nome [il nome di Gesu] dato agli uvomini, nel
quale ¢ stabilito che noi siamo salvati» (At 4,12).

Noi questo lo sappiamo, ma lo sperimentiamo
poco. Il santo, invece, non sopporta di restare anche
un solo minuto in sé stesso, non trovando in sé nulla di
stabile e vero. «Vivo in un tale oblio di me stessa, da
non ricordarmi nemmeno di esistere», scrive santa Te-
resa d’Avila. Si, tutta la vita spirituale cristiana con-
siste nel rinnegare s€ stessi, nell’abbattere la volonta
personale, nella ricerca della volonta di Dio per vivere
in lui, con lui e per lui. Allo stesso modo Dio, in pe-
renne ricerca dell’uomo sua creatura, desidera vivere
per 'uomo ed essere la sua stessa vita. Basti pensare
all’Eucaristia, dono perfetto per il quale Dio trova il

16 Prefazione



suo cielo nel cuore dell’'uomo. «Non vivo pil i0, ma
Cristo vive in me» (Gal 2,20), scrive san Paolo, per
compendiare in una sola frase questa verita di fede.

La salvezza, infatti, non & qualcosa, ma qualcuno:
¢ Gesu, e la vita eterna allo stesso modo non ¢ una
realta astratta, ma lo stesso Gesu. Che la vita eterna
sia una persona e non un luogo ¢ la grande rivelazione
cantata da san Giovanni apostolo, che chiude la sua
prima lettera con questa espressione: «Noi siamo nel
vero Dio, nel Figlio Gesu Cristo: egli ¢ il vero Dio e la
vita eterna» (1Gv 5,20).

Michela ¢ una figlia del nostro tempo, che cono-
sce assai presto la brutalita di Satana e che attraverso
uomini malvagi viene strappata alla propria innocen-
za divenendo, suo malgrado, preda del maligno. Si
ritrova a essere proprieta di Satana, che piano piano
accetta come padrone della propria esistenza. La pri-
ma parte della sua vita ¢ una discesa verso il baratro,
perché non viene educata a conoscere per prima cosa
Dio, la sua paternita e la sua bellezza. Viene convinta,
come Eva, che solo nella ribellione e nella trasgressio-
ne trovera il senso dell’esistenza; sperimenta, a nome
di tutti, che cosa significhi realmente essere proprieta
del nemico delle nostre anime, di colui che ha fatto
dell’odio la propria dimensione esistenziale. Dico “a
nome di tutti” perché, con un atto di grande coraggio,
narra la propria vicenda, affinché risulti chiaro che
cosa significhi appartenere a Satana. Ne viene fuo-
r1 un testo tremendo, inquietante, a tratti irritante. Si
vorrebbe, al termine della lettura, che nulla di quanto
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letto fosse vero e tutto fosse inventato, esagerato. Che
fosse un romanzo. Invece si tratta di realta, di una sto-
ria vera, senza che una riga sia frutto di un’ampliata
esagerazione.

Nel testo citato di Barsotti, si legge che Satana de-
sidera possedere la persona perché egli, non avendo
un corpo umano, cerca in tutte le maniere di sfregiare
e profanare I’opera di Dio. Di fatto, appena egli entra
in possesso di una persona, quest’ultima viene presa
da un irrefrenabile desiderio di peccato, in tutte le sue
manifestazioni. E il fine ¢ quello di distruggere tutto
quello che Dio ha creato, cosi che anche la creazione
stessa precipiti nel caos. uomo perde cosi comple-
tamente la propria dignita, e tutto diventa disordine,
tenebra, trasgressione. L’'uomo perde di vista il suo
fine, che ¢ il bene, la giustizia, la verita, e si abbando-
na al volere di Satana, che lo spinge alla totale perdita
e distruzione di sé€ stesso.

La cosa si fa seria. Non si tratta qui di vivere piu o
meno bene, di sopportare le imperfezioni della nostra
natura umana e barcamenarsi cercando di arrivare in
fondo alla vita senza troppi danni; qui si tratta di esse-
re dei dannati o dei santi, gia da questa vita. La morte,
infatti, non aggiunge nulla a quanto noi viviamo, e
quando moriremo resteremo per sempre nella realta
nella quale la morte ci coglie: o con Dio o contro di
lui. Ecco perché si ristampa questo libro: perché non
vi ¢ una via di mezzo, e dobbiamo saperlo.

L’uvomo mediocre di per s€ tende a non essere trop-
po perfetto né troppo malvagio; si vuole adagiare in
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una zona centrale nella quale poter soddisfare un poco
le proprie passioni € 1 propri egoismi, senza negare
del tutto la possibilita di essere comunque una per-
sona dabbene, capace anche di atti buoni. Ma questa
zona centrale, grigia, franca, non esiste. «O con me o
contro di me», dice Gesu nel Vangelo (cfr. Mc 9,40).
Chi non raccoglie con lui, disperde. Questo avevano
ben capito i padri del deserto, i veri cristiani, i santi, i
quali cercavano la perfezione non per s€ o per essere
lodati dagli uomini, ma perché sapevano bene che se
non fossero stati di Cristo — totalmente, integralmente
— sarebbero stati di Satana. Un terzo proprietario del-
le nostre anime, infatti, non c’¢, semplicemente non
esiste.

E 1 due Regni, le due realta, sono in perenne lotta
tra di loro, per la conquista del loro campo. Satana fa
guerra contro “il resto della discendenza” della donna
che egli non riesce a eliminare (Ap 12,17), e quella
discendenza siamo noi uomini. Allo stesso modo, Dio
cerca di riconquistarci attraverso gli ammonimenti,
attraverso 1 santi, attraverso 1’attrazione verso di Sé€,
attraverso 1 sacramenti della Chiesa, attraverso la po-
tenza della carita. E tutt’un tira € molla. E noi ne fac-
ciamo, nel nostro piccolo, quotidiana esperienza.

Michela questa esperienza la fa in modo clamoro-
so, e denuncia questo stato di cose. Appartenere a Sa-
tana significa abbandonarsi alle droghe, alla sessua-
lita sfrenata, all’odio, all’assassinio. Nelle cosiddette
“messe nere” si fanno queste cose, eccome. Non si
tratta di letteratura o film dell’orrore: sono i professio-
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nisti della porta accanto, avvocati e medici, magari,
che una volta dismessi 1 loro abiti eleganti e le loro
conferenze, vanno di notte da qualche parte ad adorare
il demonio e a compiere atti aberranti. E quanti sono
quelli che cascano in queste trappole? Molti di piu di
quanti non immaginiamo. L’ Italia rigurgita di maghi e
operatori dell’occulto, ¢ piena di persone che si dan-
no al culto di Satana. Spariscono ogni anno centinaia,
migliaia di bambini, che vengono sacrificati in questi
orrendi banchetti, perché Satana odia la vita e vuole
la distruzione del genere umano. Tante giovani don-
ne vengono prelevate dalle loro realta infelici, quindi
drogate e usate come altari viventi per questi innomi-
nabili culti, fatte oggetto di ogni tipo di violenza, e poi
magari eliminate per sempre con un taglio di coltello
e seppellite in qualche introvabile fosso scavato nel
bosco. E tutto scritto e descritto in questo testo. Do-
vremo forse tacere, dovremo forse fare finta che que-
sto non esista? No, apriamo gli occhi, prendiamone
atto e, pur con animo affranto, registriamo la realta di
questi fenomeni. Solo conoscendoli possiamo reagire.
Negarli o ridurli a letteratura, sarebbe da stolti.
Sappiamo per altro che tutto concorre al bene per
coloro che amano Dio (Rm 8,28) quindi possiamo, e
dobbiamo, rispondere a questo stato di cose con 1’a-
dorazione al vero Dio e con la conduzione di una vita
che sia guidata dai comandamenti divini, dalla docili-
ta all’azione dello Spirito Santo, dal ricorso costante
e operoso ai mezzi che la Chiesa ci dona, soprattutto
1 sacramenti. Nel campo del mondo il grano cresce
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insieme alla zizzania, e la resa dei conti si fara solo
alla fine, ma per quanto sta in noi, possiamo e dobbia-
mo attestare con maggiore convinzione e fermezza la
nostra appartenenza a Cristo e alla Vergine Maria. Il
cristianesimo, infatti, non ¢ credere semplicemente a
certe verita, e vivere come se niente fosse: appartenere
a Gesu ¢ vivere in Cristo. Il cristianesimo ¢, semplice-
mente, Cristo. Non solo, dunque, sequela Christi, ma
vita Christi. Gesu vive nel cuore dell’'uomo in grazia,
e continua a manifestare la sua potenza attraverso il
sacrificio della croce e dell’amore. Quest’amore ¢ in-
vincibile, nonostante tutto, e questa ¢ la consolazione
che da il libro.

Se tutto il testo ¢ percorso dalla terribilita del mi-
stero del male, ci dice anche che il male non ha 1’ul-
tima parola. Il male puo far male (scusate il gioco di
parole) ma non ¢ invincibile. La vita di Michela ¢ la
risposta concreta e la manifestazione di questa verita:
il passaggio di proprieta € sempre possibile. In fondo,
ogni peccatore conosce tale movimento: in ogni sin-
cera Confessione sacramentale si passa dalle tenebre
alla luce, dalla morte alla vita, e in pochi istanti tutto
lo scenario pud cambiare. Dio non desidera altro che
il ritorno all’ovile dei suoi figli perduti, e la schiera
dei grandi convertiti della storia della Chiesa segna
sempre una pagina gloriosa scritta nel libro della vita:
dalla Maddalena a sant’ Agostino, da Margherita da
Cortona a san Camillo de Lellis... 1 santi sono il ma-
nifesto della vittoria del bene sul male.

Ma proprio per questo abbiamo bisogno, in que-
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sto tempo, di ribadire questa verita. Non ¢ vero che
la Chiesa non abbia nemici: tutto il Vangelo ci parla
di vigilanza, di prudenza, dell’azione feroce e conti-
nua di Satana, e al tempo stesso ci indica le vie e 1
modi per resistere alla sua azione, fino al grido finale
dell’ Apocalisse, che annuncia la caduta definitiva di
Babilonia (Ap 18,2). Gesu ¢ il vincitore, perché ¢ re,
e la sua vittoria ¢ la potenza della croce, la sua risur-
rezione ¢ la distruzione della morte eterna e del regno
di Satana.

Questo libro ¢ destinato soprattutto ai sacerdoti,
perché si rendano conto della situazione e sappiano
aiutare le persone a non mettersi in pericolo; sappia-
no essere sentinelle sagge e accorte, oltre che padri
spirituali. Sappiano custodire gli uomini nella verita,
insegnando la preghiera, la vita virtuosa, I’obbedienza
ai precetti e ai sacramenti della Chiesa. E, al tempo
stesso, sappiano operare vigorosamente per la vittoria
del bene sul male, con spirito di sacrificio, unendo le
loro preghiere e le prove della loro vita al Sacrificio
di Cristo che celebrano quotidianamente, con la fede
dei santi, con la fiducia degli amici di Dio. Saranno
piccoli e disprezzati, ma hanno in mano le sorti del
mondo. «Il prete conoscera s€ stesso solo in cielo —
scrive il santo Curato d’ Ars — se conoscesse s€ stesso
prima, ne morirebbe, non di paura, ma d’amore». Un
libro come questo, e la testimonianza di una sorella
che ha passato mille dolori, ci rende piu consapevoli
di questa consolantissima verita.
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Capitolo Primo

IL MIO COLTELLO
E IL SUO ABBRACCIO

«Ora puoi avere tu il potere!». Poche, secche pa-
role, ma sufficienti a darmi tutta ’energia di cui ave-
vo bisogno per portare a compimento il mio terribile
compito. La frase continuava a risuonarmi all’orec-
chio e a martellarmi il cervello, all’unisono con le pul-
sazioni del sangue nelle tempie e con il ritmico sfer-
ragliare del treno che mi portava a Roma. «Ora puoi
avere tu il potere! Ora puoi avere tu il potere! Ora puoi
avere tu il potere!». Una droga piu efficace di qualsia-
si altra avessi sperimentato (ed erano state veramente
tante...), che penetrava goccia a goccia nel mio corpo,
nella mia volonta, nella mia ragione. Era la mattina di
lunedi 6 gennaio 1997, e 10 ero pronta a uccidere.

Nemmeno due settimane erano trascorse da quan-
do avevo ascoltato quella promessa sussurrata al mio
orecchio dalla dottoressa, colei alla quale da diversi
anni avevo interamente affidato la mia esistenza, ese-
guendone qualsiasi ordine senza la benché minima
perplessita. Ci trovavamo con altri confratelli in una
grotta in aperta campagna, alla periferia del capoluo-
go dove vivevo e lavoravo, per celebrare il rito della
notte fra il 24 e il 25 dicembre, la vigilia di Natale,
che per la setta satanica alla quale appartenevo rap-
presentava una delle circostanze pit importanti e in-
tense dell’anno.
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