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Prefazione 15

Prefazione

La santa Messa € una trasfusione di amore di Dio!

Il profeta Ezechiele, vissuto sei secoli prima di Gesl, annuncia
la trasfusione di amore. Nella terra amara dell’esilio, le parole del
profeta vibrano e trasmettono luce, letizia, ottimismo: « Vi prendero
dalle nazioni, vi radunero da ogni terra e vi condurro sul vostro
suolo. Vi aspergero con acqua pura e sarete purificati; io vi puri-
fichero da tutte le vostre impurita e da tutti i vostri idoli, vi daro
un cuore nuovo, mettero dentro di voi uno spirito nuovo, togliero
da voi il cuore di pietra e vi daro un cuore di carne. Porro il mio
spirito dentro di voi e vi faro vivere secondo le mie leggi e vi faro
osservare e mettere in pratica le mie norme» (Ez 36, 24-27).

La dove Geremia aveva detto: «Porro la mia legge dentro di
loro, la scrivero sul loro cuore» (Ger 31, 33b), Ezechiele dichiara:
«Porro il mio Spirito dentro di voi» (Ez 36, 27a). Cosi viene preci-
sato, nella sinfonia della rivelazione, che la legge interiore scritta
nei cuori non ¢ altro che lo Spirito di Dio donato all’uomo, affinché
I’uomo viva e ami come vive e ama Dio stesso. La «promessa» &
altissima. Ma la «parola» ¢ pronunciata. Questa «parola» diventa
un seme potente, che lentamente sfonda le zolle pesanti della storia
peccaminosa dell’umanita e crea il miracolo atteso e voluto dall’a-
more fedele di Dio. Ormai si tratta solo di attendere.

L’ora della massima manifestazione di Dio

La trasfusione avviene con Gesu. Tutta la vita di Gesu parla
di Dio e svela il mistero di Dio, ma la passione, la crocifissione e
la morte sono il momento della massima manifestazione di Dio:
mistero nascosto che noi non potevamo conoscere senza Gesu Cri-
sto. Ma qui nasce una domanda formidabile: come ¢ possibile che
Dio si manifesti in un Crocifisso? La croce, per chi non crede, ¢
uno scandalo. Israele Zolli, il grande rabbino di Roma che il 13
febbraio 1945 con il Battesimo abbraccio il Crocifisso, prima della
conversione, quando entrava nella casa di un amico cattolico, si fa-
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ceva pensoso e diceva: «Ma quello ¢ un condannato! Come potete
adorare un condannato?».

E, prima di Israele Zolli, il mondo pagano di Roma espresse la
stessa perplessita davanti al Crocifisso, che i cristiani pregavano e
adoravano.

Ancora oggi a Roma ¢ visibile la prima bestemmia scritta ri-
volta a Gesu crocifisso. Sul colle Palatino, dove un tempo sorgeva
il palazzo degli imperatori, esiste ancora un edificio chiamato Pe-
dagogium, che era una sala di ritrovo dei paggi imperiali. Ebbene,
in una parete del Pedagogium c’¢ un graffito che rappresenta un
crocifisso e davanti ¢’ una persona inginocchiata che prega. Sotto
la persona in ginocchio c’¢ scritto in greco: «Alexamenos adora
il suo Dio». Ma il crocifisso, davanti al quale prega Alexamenos,
tragicamente ha una testa d’asino: ¢ una bestemmia scritta, una
bestemmia dipinta per dire lo sdegno del mondo pagano davanti a
un Dio che si rivela nel crocifisso.

Del resto gia san Paolo, nella prima lettera ai Corinzi, aveva
scritto: «Mentre i Giudei chiedono segni e i Greci cercano sapien-
za, noi invece annunciamo Cristo crocifisso: scandalo per i Giu-
dei e stoltezza per i pagani; ma per coloro che sono chiamati, sia
Giudei che Greci, Cristo e potenza di Dio e sapienza di Dio. Infatti
cio che e stoltezza di Dio e piu sapiente degli uomini, e cio che ¢
debolezza di Dio ¢ piu forte degli uomini» (1Cor 1, 22-25). Questa
¢ la grande sfida cristiana: la sfida di Dio!

Giustamente ha osservato il grande filosofo Soren Kierkegaard:
«Capisco sempre di piu che il cristianesimo ¢ di troppa felicita per
noi uomini. Perché certamente ¢ degnazione infinita che Dio si
prenda cura di un passero; ma I’essere egli nato e aver voluto mori-
re per i peccatori (e un peccatore ¢ meno di un passero): oh, questo
¢ amore infinito!».

Accostiamoci al grande mistero: Dio ¢ amore

Racconta I’evangelista Giovanni che, durante 1'ultima pasqua
che Gesu passo sulla terra, alcuni pellegrini greci si accostaro-
no all’apostolo Filippo e gli dissero: «Vogliamo vedere Gesii»
(Gv 12, 21). Gest, informato del loro desiderio, rispose: «E venuta
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l’ora che il Figlio dell’uomo sia glorificato. In verita, in verita io
vi dico: se il chicco di grano, caduto in terra, non muore, rimane
solo; se invece muore, produce molto frutto» (Gv 12, 23-24).

Che cosa vogliono dire queste parole? Il messaggio ¢ chiaro:
Gesu dice che, se vogliamo incontrarlo e vogliamo capirlo, dobbiamo
guardare alla croce: cioe al gesto dell’amore totale, al gesto dell’a-
more senza riserve, al gesto che rivela la vera onnipotenza di Dio.

E, all’inizio della cena pasquale, 1’evangelista Giovanni offre
una precisa chiave di lettura della vita del Signore. Scrive: «Gesil,
sapendo che era giunta la sua ora di passare da questo mondo al
Padre, dopo aver amato i suoi che erano nel mondo, li amo fino al
compimento» (Cf. Gv 13, 1). Giovanni chiaramente afferma che la
vita di Gesu ¢ spiegabile solo alla luce dell’amore. Gesu, infatti,
¢ venuto nel mondo per amore, ha parlato per amore, ha agito per
amore, ¢ vissuto per amore, ¢ morto per amore... perché Egli ¢ il
Figlio di Dio e Dio ¢ amore!

Giovanni, subito dopo, racconta con evidente emozione un epi-
sodio nel quale appare in modo inequivocabile la vera onnipotenza
di Dio: I’onnipotenza dell’amore!

Dice I’evangelista: «Durante la cena, quando il diavolo aveva
gia messo in cuore a Giuda, figlio di Simone Iscariota, di tradirlo,
Gesu, sapendo che il Padre gli aveva dato tutto nelle mani e che era
venuto da Dio e a Dio ritornava, si alzo da tavola, depose le vesti,
prese un asciugamano e se lo cinse attorno alla vita» (Gv 13, 2-4).

Il comportamento di Gesu ¢ lontano da ogni logica umana.
Egli sapeva che Giuda aveva deciso di tradirlo, sapeva che Pietro
I’avrebbe rinnegato, sapeva che gli altri sarebbero tutti scappati e
I’avrebbero lasciato solo e, pertanto, poteva sentirsi provocato e
giustificato a compiere gesti di legittimo sdegno: poteva gridare,
poteva rovesciare la tavola dell’amicizia tradita; poteva chiudere i
conti con quegli uomini ingrati (che, in verita, siamo tutti noi!) e
invece... ecco il comportamento di Dio: si mette a lavare i piedi!

Desidero sottolinearlo: in questo gesto Dio si manifesta, in que-
sto gesto Dio rivela il suo modo di reagire, in questo gesto Dio
rivela che la sua onnipotenza ¢ I’amore!

Noi che siamo cosi distanti da Dio, noi che siamo cosi diversi
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da Dio... facciamo fatica a seguire il racconto e a immaginare Dio
nella veste di un servo che lava i piedi: I’Onnipotente, il Creatore
del cielo e della terra € infinitamente umile, € infinitamente mite, &
infinitamente paziente... perché ¢ infinito amore.

Chi non prova i brividi davanti a queste parole: «Verso dell’ac-
qua nel catino e comincio a lavare i piedi dei discepoli e ad asciu-
garli con l’asciugamano di cui si era cinto»? (Gv 13, 5). Chi riesce
a immaginare che Dio si nasconda in questo gesto riservato esclu-
sivamente agli schiavi? E, affinché lo stupore sia totale, ¢ doveroso
ricordare che Gesu ha lavato i piedi a tutti noi, perché i piedi de-
gli apostoli sono rappresentativi dei piedi di ogni uomo: anche dei
miei, anche dei tuoi! Ci pensate?

Per un ebreo il gesto della lavanda dei piedi era umiliante e
avvilente. Non dimentichiamo che, nel libro della Genesi, quando
¢ raccontato I’incontro di Abramo con i tre misteriosi personaggi,
egli per esprimere tutta la cordialita dell’ ospitalita dice: «Si vada a
prendere un po’ d’acqua, lavatevi i piedi e accomodatevi sotto I’al-
bero» (Gen 18, 4). Abramo neppure lontanamente pensa di lavare
lui i piedi; era un gesto impensabile per un ebreo. E invece Gest,
secondo il racconto dell’evangelista Luca, nell’ultima Cena arriva
a dire ai suoi apostoli: «lo sto in mezzo a voi come colui che serve»
(Lc 22, 27¢). L atteggiamento del servo, pertanto, appartiene all’i-
dentita stessa di Gesu: rivela il suo intimo mistero!

A questo punto capisco la reazione di Pietro. Pietro prova sde-
gno, si rifiuta di accettare questo volto di Dio troppo umile e troppo
buono; Pietro ha paura di stare dalla parte di un Dio che si compor-
ta cosi, perché egli, ragionando alla maniera umana, pensa che un
Dio cosi buono... finira male: finira davvero sulla croce! E Pietro
non vuole che accadal!

E reagisce: «Tu non mi laverai i piedi in eterno!» (Gv 13, 8),
cioe: «lo cosi non ti accetto! Io cosi non ti seguo! Io ho un’altra
idea di Dio!».

Ma I’idea di Pietro era... un idolo! Cio¢ era un “dio” che non
c’¢, era un “dio” immaginato dagli uomini, che attribuiscono a Dio
il potere amplificato dei potenti di questo mondo: no, non € corretto
questo modo di pensare Dio!
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E, allora, Gesu ¢ costretto a dirgli: «Se non ti lavero [i piedi],
non avrai parte con me [nel mio regno» (Gv 13, 8b). Cioe: «Pie-
tro, Dio € cosi: 1o ti sto manifestando il volto che tu non conoscevi
e che non potevi conoscere; Pietro, se non credi in me, ti metti
contro Dio e ti trovi all’opposto di Dio!». Pietro, pur non com-
prendendo pienamente quel che diceva, ebbe I’umilta di esclamare:
«Signore, [lavami] non solo i miei piedi, ma anche le mani e il
capo!» (Gv 13,9).

1l regalo dell’ultima ora

Dopo questo colloquio, Gesu regala agli apostoli I’Eucaristia!
Chi I’avrebbe mai fatto? Chiunque avrebbe detto: questi uomini,
che siamo tutti noi, non meritano niente, tanto meno meritano un
dono come I’Eucaristia! Gesu poteva giustamente dire: «Che uso
ne faranno? Quante profanazioni commetteranno? Quanti baci di
Giuda ripeteranno? Quanti rinnegamenti moltiplicheranno? Quanti
sacrilegi mi sputeranno addosso?».

Gesu sapeva tutto questo, ma egli ¢ Dio e Dio ¢ amore: ci regala
I’Eucaristia!

Ancora una volta si provano brividi di emozione e di vergogna
sentendo il racconto dell’evangelista: «Prese il pane, rese grazie, lo
spezzo e lo diede loro dicendo: “Questo é il mio corpo, che é dato
per voi; fate questo in memoria di me”. E, dopo aver cenato, fece
lo stesso con il calice dicendo: “Questo calice ¢ la nuova alleanza
nel mio sangue, che é versato per voi” » (Lc 22, 19-20).

Questo volto di Dio non puo essere stato inventato dagli uomini,
questo comportamento di Dio non pud essere stato costruito da una
mente umana: ¢ troppo diverso dal nostro modo di pensare! Questo
volto di Dio si ¢ imposto nonostante tutto e nonostante noi tutti...
perché viene da Dio.

André Gide aveva ragione a esclamare: «Io non credo nelle pa-
role di Gesu perché Gesu ¢ il Figlio di Dio, ma credo che Gesu ¢
il Figlio di Dio perché le sue parole sono divine». Come ¢ vero,
come ¢ vero!
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Che cos’e ’Eucaristia
L’Eucaristia ¢ il gesto dell’amore eccessivo di Cristo reso pre-
sente nel segno sacramentale, affinché diventi il nostro quotidiano
nutrimento, cio¢ diventi la nostra vita, personale ed ecclesiale.
Nella seconda epiclesi (= invocazione) della seconda Preghiera
Eucaristica diciamo:

«Ti preghiamo umilmente:

per la comunione

al Corpo e al Sangue di Cristo,

lo Spirito Santo ci riunisca in un solo corpo».

L’Eucaristia ha questo scopo: renderci un solo popolo nelle cui
vene spirituali circola I’amore di Dio. Noi non dobbiamo difender-
ci dall’Eucaristia (come spesso accade!), ma dobbiamo aprirci al
suo dinamismo e lasciarlo operare pienamente in noi. Cosi diven-
teremo roveti ardenti nel buio e nel freddo del mondo!

Malcolm Muggeridge, giornalista della BBC, nel 1969 venne
inviato a Calcutta per realizzare un documentario sull’eroica vita
di madre Teresa di Calcutta e delle sue suore.

Il giornalista, appena giunto a Calcutta, ando a visitare la prima
Casa di madre Teresa: erano due enormi stanze, nelle quali veni-
vano raccolti e amorevolmente assistiti i moribondi trovati abban-
donati lungo le strade dell’enorme citta indiana. Lo spettacolo era
impressionante e anche ripugnante: pero I’amore delle suore riscat-
tava il luogo e lo rendeva un abbraccio di calda misericordia. Molti
poveretti morivano, ma sorridevano; gli ammalati erano denutri-
ti, ma avevano gli occhi illuminati dall’amore incontrato in quella
casa; e madre Teresa, con le sue suore, appariva come una lampada
splendida nella notte buia dell’egoismo del mondo.

Il giornalista, a bruciapelo, chiese a Madre Teresa: «Dove
trovate la forza per vivere qui, in mezzo a tanto dolore e a tanta
miseria?». Madre Teresa prontamente rispose: «La nostra forza ¢
I’Eucaristia!».

1l giornalista inglese, che non era credente, rimase colpito. Ritor-
no a Londra, ma continud periodicamente a frequentare la Casa dei





