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PREFAZIONE
... da leggere!

Per introdurvi al tema affascinante e attualissimo della
preghiera, ho pensato di proporvi il racconto di una sin-
golare esperienza dello scrittore russo Aleksandr Isaevi¢
SolZenicyn. Nel 1962 egli pubblico il suo primo romanzo
intitolato: Una giornata di Ivan Denisovic, nel quale rac-
contava una storia di prigionia in un campo di concentra-
mento stalinista

Era il periodo euforico della destalinizzazione; e Kru-
scev stesso, dinanzi a un’assemblea di intellettuali, giu-
dico I’opera di SolZenicyn una di quelle che «aiutano il
popolo nella sua lotta per la societa nuova, lo uniscono e
consolidano le sue forze».

La narrazione dello scrittore russo ci descrive una delle
tremilaseicentocinquantatré giornate che Ivan Denisovi¢
trascorre in un gulag, facendo comunque notare che per il
povero forzato si tratta di «una bella giornata quasi felice».

E facile intuire che il povero Ivan ¢ I’autore stesso, il
quale sintetizza, in questa «bella giornata quasi felice»,
tutto 1’orrore che ha suscitato in lui quel luogo, dove «un
uomo lo si puo rovesciare come un guanto»; dove, «dopo
una giornata di vento, di gelo, di fame, un mestolo di zup-
pa di cavoli conta piu della liberta di tutta la vita passata e
di tutta la vita futura e dove, a sera, il detenuto puo essere
felice di essere riuscito a sopravvivere».

Il lavoro forzato, 1’essere contato e ricontato come se
fosse una pecora, la coscienza di trovarsi in balia di un
tiranno e non della giustizia, anche se umana e fallibile,
portano all’annientamento spirituale dell’uomo, al disfa-
cimento del suo senso morale rendendolo cattivo, crudele,
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spietato ed egoista sino al punto che «il peggior nemico
del prigioniero ¢ il prigioniero stesso».

Ma nella cupa notte dell’oppressione, in quello che
sembra il dominio dei lupi, una fiammella brilla e da spe-
ranza: ¢ la fede di chi ¢ prigioniero per averla custodita,
difesa e propagata; la fede del giovane Aljoska, il quale
«guarda il sole e si rallegra» e «ha il sorriso sulle lab-
bra», nonostante tutto. Egli € riuscito a portare con sé, in
quell’inferno, un taccuino «sul quale aveva ricopiato una
meta del Vangelo»; sino a quel momento, ha salvato il
prezioso libricino dalle continue perquisizioni ed ¢ felice.
Ogni sera, alla fioca luce della lampada che rimane accesa
nella fredda baracca, legge e prega. Ivan lo ascolta, perché
il suo giaciglio ¢ proprio sopra quello di AljoSka. Quella
sera si sente dire: «““Vedete bene, Ivan Denisovic, che I’a-
nima vostra aspira a rivolgere una preghiera a Dio. Perché
non la lasciate fare?”.

Ivan guardo di sbieco Aljoska. Vide i suoi occhi rilucere
come due candele. Sospiro: “Perché, Aljoska, le preghiere
sono come le domande scritte, o non arrivano a destinazio-
ne o vengono respinte”.

“Voi, Ivan Denisovi¢, avete pregato poco, male, senza
zelo, per questo le vostre preghiere non vengono esaudite.
La preghiera deve essere continua! E se avrete la fede, e
direte alla montagna: muoviti! Essa si muovera”.

Ivan ebbe un sorriso ironico e si arrotold un’altra siga-
retta. Se la fece accendere da uno degli estoni.

“Smettila di parlare al vento, Aljoska!... Voialtri Batti-
sti avete pregato tutti in coro, nel Caucaso, ma almeno un
monte 1’avete spostato?”.

Erano poveri “cristi” anche loro: che male potevano
fare, pregando Iddio? Eppure, si erano buscati, tutti, venti-
cinque anni a testa. Perché adesso ¢ cosi: venticinque anni
a chiunque.
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“Ma non abbiamo pregato per questo, Ivan Denisovi¢, —
tentava di convincerlo Aljoska. — Il Signore ci ha insegnato
che di tutte le cose terrene e periture dobbiamo pregare
soltanto per il pane quotidiano. ‘Dacci oggi il nostro pane
quotidiano!’”.

“La razione, vuoi dire?”, chiese Ivan.

Ma Aljoska non si arrendeva: voleva convincerlo, piu
con gli occhi che con le parole, e gli accarezzava la mano:

“Ivan Denisovi¢! Non bisogna pregare affinché ti man-
dino un pacco o ti diano una scodella di brodaglia in pit.
Ci0 che ¢ importante per gli uomini, ¢ niente dinanzi al
Signore! Bisogna pregare per lo spirito, affinché il Signore
ci levi dal cuore la schiuma della cattiveria”.

[...] Ivan torno a sdraiarsi... Si immerse nei propri pen-
sieri, senza ascoltare il borbottare di AljoSka.

“Insomma, — concluse — prega finché vuoi, ma la pena
non te la riducono. Dovrai scontarla dal principio sino alla
fine”.

“Ma non ¢ per questo che si deve pregare!”, inorridi
Aljoska. “Che t’importa della liberta? In liberta, gli ultimi
resti della tua fede verranno soffocati dalle cattive erbe!
Devi essere contento di essere in prigione! Qui, hai tutto il
tempo per pensare all’anima!”. [...]

Ivan guardava il soffitto, in silenzio. Non sapeva piu
nemmeno lui, se voleva tornare libero o no. [...] Né si sape-
va dove la vita sarebbe stata migliore, se qui o laggiu. [...]

AljoSka non mentiva quando diceva che era contento
di essere in prigione: lo si capiva dalla sua voce e dai suoi
occhi...

“Vedi, Aljoska”, gli spiegava Ivan, “il tuo ragionamento
fila liscio: Cristo ti ha detto di andare in prigione, ed ¢ per
Cristo che ti trovi qui. Ma perché sono stato messo dentro
1077».

La domanda rimase senza risposta, poiché un ennesimo
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controllo notturno, con relativa conta, lo impedi. Eppure
la risposta era stata gia data: «Bisogna pregare per lo spi-
rito, affinché il Signore ci levi dal cuore la schiuma della
cattiveria!».

La cattiveria € il vero male dell’'uomo, liberarsene ¢
opera dell’'uomo, senza dubbio; ma gli ¢ impossibile senza
I’aiuto di Dio: in questo continuo dialogo con Dio I’'uomo
purifica il suo cuore, si scopre amato e ama. E questo il
grande motivo della necessita della preghiera.

Dovunque siamo, quindi, dobbiamo fare nostra la pre-
ghiera di Ivan: «Signore, toglici dal cuore la schiuma della
cattiveria!».

Com’e bella, com’e consolante, com’e vera e attualissi-
ma la testimonianza di questo prigioniero di uno sperduto
gulag dell’immensa Russia!

La sua lezione ¢ valida anche per noi in questo momento.

Cardinale Angelo Comastri
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SIGNORE, INSEGNACI A PREGARE!

Riflessioni sulla preghiera

Ti auguro la pace del cuore nel nome di Gesu per inter-
cessione di Maria! E ti invito a fare due passi insieme a me
verso I’incontro piu bello e affascinante: quello con Dio
nella preghieral!

Si pud veramente incontrare Dio e si pud parlare con
lui: anzi, la qualita della vita dipende da questo incontro
(non da altri!) e da questo dialogo (non da altri!).

Papa Giovanni Paolo II ce lo ha ricordato con parole
lucidissime: «Si, carissimi fratelli e sorelle, le nostre co-
munita cristiane devono diventare autentiche “scuole” di
preghiera, dove I’incontro con Cristo non si esprima sol-
tanto in implorazione di aiuto, ma anche in rendimento
di grazie, lode, adorazione, contemplazione, ascolto, ar-
dore di affetti, fino ad un vero “invaghimento” del cuore.
Una preghiera intensa, dunque, che tuttavia non distoglie
dall’impegno nella storia: aprendo il cuore all’amore di
Dio, lo apre anche all’amore dei fratelli, e rende capaci di
costruire la storia secondo il disegno di Dio» (Novo Mil-
lennio Ineunte, 33).

Seguendo le indicazioni di Giovanni Paolo II, confer-
mate da Benedetto XVI e continuamente richiamate da
papa Francesco, desidero offrirti alcuni pensieri per ri-
cordarti la necessita della preghiera e per indicarti alcuni
passaggi chiave della preghiera vera: la preghiera che tra-
sforma la vita!

Abbi la bonta di leggere personalmente queste rifles-
sioni e di rileggerle comunitariamente: in famiglia e nella
comunita parrocchiale.

Con I’aiuto di Dio, questi semplicissimi pensieri pos-
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sono essere 1’occasione per fare un salto di qualita nella
tua preghiera: ti assicuro che, se cosi accadra, non solo
ti sentirai diverso, ma il mondo stesso diventera migliore
attraverso di te.

1

Senza preghiera non si pud vivere

Nella Bibbia ¢ chiaramente affermata la necessita della
preghiera: della preghiera vera!

Nell’ Antico Testamento, innanzitutto, ci sono due epi-
sodi che mettono ben in luce il gigantesco potere della pre-
ghiera.

Il primo ¢ ambientato presso le Querce di Mamre.
Abramo ha appena ospitato tre misteriosi personaggi e ha
ricevuto ’incredibile annuncio che, entro un anno, sara
padre di un bambino lungamente atteso. Il clima ¢ pieno
di mistero, ma anche denso di luce: ogni incontro con Dio,
infatti, € cosi.

«Quegli uomini si alzarono e andarono a contemplare
Sodoma dall’alto, mentre Abramo li accompagnava per
congedarli. Il Signore diceva: “Devo i0 tenere nascosto
ad Abramo quello che sto per fare, mentre Abramo dovra
diventare una nazione grande e potente e in lui si diranno
benedette tutte le nazioni della terra?”» (Gen 18,16-18).

Dio confida, quindi, ad Abramo che il peccato pesa sul-
la sorte di Sodoma e Gomorra, al punto tale che sta per di-
struggerle. Abramo avverte un fremito di solidarieta verso
le due citta e, contemporaneamente, sente di poter bussare
al cuore di Dio. Ecco la scena della sua preghiera audace
e insistente: «Davvero sterminerai il giusto con ’empio?
Forse vi sono cinquanta giusti nella citta: davvero li vuoi
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sopprimere? E non perdonerai a quel luogo per riguardo
ai cinquanta giusti che vi si trovano? Lontano da te il far
morire il giusto con I’empio, cosi che il giusto sia trattato
come 1’empio; lontano da te! Forse il giudice di tutta la
terra non pratichera la giustizia?» (Gen 18,23-25).

La preghiera vera fa entrare nel cuore di Dio e, quindi,
puo permettersi di essere audace e insistente. Per questo
Abramo non si perde d’animo e scende a quaranta per-
sone, a trenta, a venti e la risposta del Signore ¢: «Non la
distruggero per riguardo a quei venti» (Gen 18,31). Abra-
mo ha un momento di esitazione, ma, poi, con il coraggio
della fede, si azzarda a dire: «*“Non si adiri il mio Signore,
se parlo ancora una volta sola: forse la se ne troveranno
dieci”. Rispose: “Non la distruggero per riguardo a quei
dieci”» (Gen 18,32).

I dieci giusti, purtroppo, mancarono! Ma resta intatto
il significato del racconto: la preghiera ¢ dialogo; la pre-
ghiera ¢ iniziativa d’amore; la preghiera ¢ ardimento; la
preghiera ¢ la porta che ci introduce nel cuore di Dio e nel
mistero stesso delle sue decisioni.

Oh, se pregassimo davvero! Giovanni Paolo I, in una
delle poche catechesi che il Signore gli concesse di fare,
con il candore che gli era proprio, esclamo: «Perdiamo
tante battaglie, perché preghiamo poco!». La Bibbia gli da
ampiamente ragione.

Il secondo memorabile episodio sulla forza della pre-
ghiera si trova nel libro dell’ Esodo. Israele ¢ in viaggio
verso la Terra Promessa: ma il viaggio ¢ pieno di insidie,
di rischi, di agguati, di nemici. Davanti a un nemico poten-
te e insidioso, Mose prende la seguente decisione: «Disse
a Giosue: “Scegli per noi alcuni uomini ed esci in battaglia
contro Amalek. Domani io staro ritto sulla cima del col-
le, con in mano il bastone di Dio”. Giosue esegui quanto
gli aveva ordinato Mose per combattere contro Amalek,
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mentre Mose, Aronne e Cur salirono sulla cima del colle.
Quando Mose alzava le mani, Israele prevaleva; ma quan-
do le lasciava cadere, prevaleva Amalek. Poiché Mose sen-
tiva pesare le mani, presero una pietra, la collocarono sotto
di lui ed egli vi si sedette, mentre Aronne e Cur, uno da
una parte e 1’altro dall’altra, sostenevano le sue mani» (Es
17,8-12).

A volte, davanti ai continui problemi del nostro faticoso
cammino verso il Paradiso, cerchiamo soluzioni di pura
alchimia umana e, talvolta, di furbizia tutta terrestre.

E se la soluzione, invece, stesse semplicemente nell’al-
zare le mani verso il cielo giorno e notte? E mai possibile
che I’esempio di Mose non abbia qualcosa da insegnare
anche a noi, “professori” di Dio piu che “testimoni” di
Dio?

Teoricamente siamo tutti convinti dell’importanza della
preghiera; se ne parla spesso e lo si ripete dovunque.

Ma siamo proprio sicuri che la preghiera sia al centro
della nostra vita? Una cosa ¢ parlare di preghiera, un’altra
cosa ¢ pregare!

A volte, davanti alle ricorrenti e insidiose sfide della sto-
ria, siamo tutti tentati di affidarci a collaborazioni di raffina-
te competenze e di alta professionalita teorica. E se, invece,
cercassimo semplicemente alcune persone, come Aronne e
Cur, per tenere sempre alzate le mani di coloro che devono
pregare per tutti? Non pensiamo che avremmo piu forza,
piu credibilita e piu incisivita nel nostro apostolato?
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2

Gesu pregava!
Basta questo argomento a favore della preghiera

Il comportamento di Gesu ¢, per il discepolo, una nor-
ma assoluta di vita. Gesu, infatti, & il Maestro!

Ebbene, nessuno pud negare che la preghiera sia stata
letteralmente il centro della vita di Gesu: la preghiera era
il suo respiro, il suo orizzonte di riferimento, la sorgente
delle sue azioni e delle sue parole.

Blaise Pascal (1623-1662), guardando Gesu, ricava-
va le norme del comportamento cristiano e concludeva:
«Amo la poverta, perché Cristo ha amato la poverta!». Ma
si puo tranquillamente e legittimamente dire la stessa cosa
riguardo alla preghiera: «Amo la preghiera senza discute-
re, perché Cristo ha amato la preghiera!».

L’evangelista Marco annota: «Al mattino presto [Gesu]
si alzo quando era ancora buio e, uscito, si ritird in un luo-
go deserto, e la pregava» (Mc 1,35).

Doveva essere un gesto cosi abituale da restare pro-
fondamente impresso nella memoria degli Apostoli: essi,
dopo I’ Ascensione, non potevano ricordare il loro Maestro
e Signore senza ricordare anche la sua preghiera.

San Luca, scrittore capace quasi di dipingere i gesti della
vita di Gesu, sottolinea un particolare di grande importanza:
Gesu, prima di prendere la decisione di chiamare gli Apo-
stoli, passO un’intera notte in preghiera! L’Evangelista ri-
porta questo fatto, perché ¢ una straordinaria lezione di vita:
«In quei giorni [Gesu] se ne ando sul monte a pregare e pas-
sO tutta la notte pregando Dio. Quando fu giorno, chiamo a
s€ 1 suoi discepoli e ne scelse dodici» (Lc 6,12-13).

Charles de Foucauld (1858-1916), toccato profonda-
mente da questo comportamento di Gesu, si innamoro del-
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la preghiera notturna: la notte divenne il rifugio abituale
della sua preghiera e il tempo piu amato per il colloquio
con Dio, per I’adorazione e per I’intercessione.

Non dovrebbe fare altrettanto ogni discepolo? Non do-
vrebbe avere gli occhi sempre rivolti al Maestro per co-
gliere nella sua vita ogni palpito, ogni sfumatura, ogni at-
teggiamento?

Quanto, oggi, il nostro sguardo ¢ rivolto al Signore?
Quanto la sua vita ispira la nostra vita? Non si possono
eludere queste domande, se vogliamo che Gesu sia il Mae-
stro e noi 1 discepoli!

D’altra parte, ¢ doloroso dover ammettere che tante
nostre decisioni non nascono dalla preghiera: nascono
dall’intelligenza, ma basta I'intelligenza? Nascono dallo
studio, ma basta lo studio? Nascono dalla ricerca, ma basta
la ricerca? Nascono dalla sociologia, ma basta la sociolo-
gia? Nascono dalla furbizia, ma basta la furbizia? Seguia-
mo ancora il Maestro.

Scrive I’evangelista Matteo: «Avendo udito questo [la
morte di Giovanni], Gesu parti di 1a su una barca e si ri-
tird in [...] disparte» (Mt 14,13); e, poco oltre, aggiunge:
«Subito dopo [la moltiplicazione dei pani] costrinse i di-
scepoli a salire sulla barca e a precederlo sull’altra riva,
finché non avesse congedato la folla. Congedata la folla,
sali sul monte, in disparte, a pregare. Venuta la sera, egli se
ne stava lassu, da solo» (Mt 14,22-23).

Questi gesti abituali di Gesu rimasero indelebilmente
scolpiti nella memoria dei discepoli e divennero punto di
continuo riferimento delle loro scelte e del loro comporta-
mento. Pietro, colui che Gesu scelse per confermare la fede
degli altri, come avrebbe, un giorno, potuto dire: «Noi,
invece, ci dedicheremo alla preghiera e al servizio della
Parola» (At 6,4), se non fosse stato piu che convinto di
seguire un comportamento gia visto nel Maestro? Questa
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scelta di Pietro non ha qualcosa da dire anche a noi, oggi?

Sono convinto che attualmente andrebbe lungamente
meditato 1’inizio del capitolo sesto degli Atti degli Apo-
stoli: «In quei giorni, aumentando il numero dei discepoli,
quelli di lingua greca mormorarono contro quelli di lin-
gua ebraica perché, nell’assistenza quotidiana, venivano
trascurate le loro vedove. Allora i Dodici convocarono il
gruppo dei discepoli e dissero: “Non ¢ giusto che noi la-
sciamo da parte la parola di Dio per servire alle mense.
Dunque, fratelli, cercate fra voi sette uomini di buona repu-
tazione, pieni di Spirito e di sapienza, ai quali affideremo
questo incarico. Noi, invece, ci dedicheremo alla preghiera
e al servizio della Parola”» (6,1-4). Ho I’'impressione che
ci stiamo muovendo nella direzione opposta a quella che
presero gli Apostoli in un momento molto simile al nostro.

I Vangeli, addirittura, ci dicono che la preghiera di Gesu
mise in crisi la preghiera dei discepoli. Guardando Gesu
che pregava, essi si accorsero di non saper pregare! Ed
ecco che cosa accadde: un giorno «Gesu si trovava in un
luogo a pregare; quando ebbe finito, uno dei suoi discepoli
gli disse: “Signore, insegnaci a pregare!”» (Lc 11,1). Inse-
gnaci a pregare!

La preghiera di Gesu doveva essere, allo stesso tem-
po, trasparente e misteriosa: era una preghiera nella qua-
le qualcosa di bello si vedeva, ma, contemporaneamente,
restava nascosto un mistero profondo. Fu spontanea la
richiesta degli Apostoli: «Gesu, facci entrare in questo
mistero bello, che traspare nei tuoi occhi e sul tuo volto.
Gesu, insegnaci a pregare!».

Anche noi abbiamo bisogno di riprendere questa invo-
cazione: tutti, infatti, dobbiamo metterci bene in testa che
il cammino della nostra preghiera non ¢ finito, perché non
¢ finito il cammino della fede e non ¢ finito il cammino
della conversione; cammino di conversione, cammino di
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fede e cammino di preghiera procedono in contempora-
nea, sono interscambiabili.

L’evangelista Giovanni, che ebbe la grazia di sentire il
battito del cuore di Cristo e di intuire 1’abisso di amore che
nascondeva, descrisse 1 sentimenti delle ultime ore della
vita di Cristo riportando una lunga e memorabile preghie-
ra: la preghiera al Padre, la preghiera dell’ offerta d’amore,
la preghiera dell’amicizia divina, la preghiera accorata per
I’unita e la custodia degli Apostoli e dei discepoli di tutti i
tempi (Gv 17,1-26).

E, conclusa la cena, san Luca riferisce: «Usci e ando,
come al solito, al monte degli Ulivi; anche i discepoli lo
seguirono. Giunto sul luogo, disse loro: “Pregate, per non
entrare in tentazione”. Poi si allontano da loro circa un tiro
di sasso, cadde in ginocchio e pregava» (Lc 22,39-41).

E mai possibile che nel momento pitt drammatico della
sua vita, quando lo stesso suo corpo reagiva sudando san-
gue, Gesl abbia visto come unica forza e unica risorsa la
preghiera? Eppure ¢ cosi! 11 Vangelo non puo essere cam-
biato, né puo essere ritoccato: ¢ cosi, semplicemente cosi!

E, giunto il momento supremo, Gesu pregando entra
nell’abbraccio con il Padre: «Gridando a gran voce, disse:
“Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito”. Detto que-
sto, spiro» (Lc 23,46).

Se questa ¢ stata la vita di Gesl, se questo ¢ stato il suo
apostolato, possiamo noi vivere una vita diversa o pensare
in modo diverso il nostro apostolato?

«Signore, insegnaci a pregare!», lo chiediamo noi ora
cosi come lo chiesero agli Apostoli. La Parola di Dio ci
risponde. Ascoltiamo!
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