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6  ﻿Prefazione

PREFAZIONE
… da leggere!

Per introdurvi al tema affascinante e attualissimo della 
preghiera, ho pensato di proporvi il racconto di una sin-
golare esperienza dello scrittore russo Aleksandr Isaevič 
Solženicyn. Nel 1962 egli pubblicò il suo primo romanzo 
intitolato: Una giornata di Ivan Denisovič, nel quale rac-
contava una storia di prigionia in un campo di concentra-
mento stalinista

Era il periodo euforico della destalinizzazione; e Kru-
scev stesso, dinanzi a un’assemblea di intellettuali, giu-
dicò l’opera di Solženicyn una di quelle che «aiutano il 
popolo nella sua lotta per la società nuova, lo uniscono e 
consolidano le sue forze».

La narrazione dello scrittore russo ci descrive una delle 
tremilaseicentocinquantatré giornate che Ivan Denisovič 
trascorre in un gulag, facendo comunque notare che per il 
povero forzato si tratta di «una bella giornata quasi felice».

È facile intuire che il povero Ivan è l’autore stesso, il 
quale sintetizza, in questa «bella giornata quasi felice», 
tutto l’orrore che ha suscitato in lui quel luogo, dove «un 
uomo lo si può rovesciare come un guanto»; dove, «dopo 
una giornata di vento, di gelo, di fame, un mestolo di zup-
pa di cavoli conta più della libertà di tutta la vita passata e 
di tutta la vita futura e dove, a sera, il detenuto può essere 
felice di essere riuscito a sopravvivere».

Il lavoro forzato, l’essere contato e ricontato come se 
fosse una pecora, la coscienza di trovarsi in balia di un 
tiranno e non della giustizia, anche se umana e fallibile, 
portano all’annientamento spirituale dell’uomo, al disfa-
cimento del suo senso morale rendendolo cattivo, crudele, 
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spietato ed egoista sino al punto che «il peggior nemico 
del prigioniero è il prigioniero stesso».

Ma nella cupa notte dell’oppressione, in quello che 
sembra il dominio dei lupi, una fiammella brilla e dà spe-
ranza: è la fede di chi è prigioniero per averla custodita, 
difesa e propagata; la fede del giovane Aljoška, il quale 
«guarda il sole e si rallegra» e «ha il sorriso sulle lab-
bra», nonostante tutto. Egli è riuscito a portare con sé, in 
quell’inferno, un taccuino «sul quale aveva ricopiato una 
metà del Vangelo»; sino a quel momento, ha salvato il 
prezioso libricino dalle continue perquisizioni ed è felice. 
Ogni sera, alla fioca luce della lampada che rimane accesa 
nella fredda baracca, legge e prega. Ivan lo ascolta, perché 
il suo giaciglio è proprio sopra quello di Aljoška. Quella 
sera si sente dire: «“Vedete bene, Ivan Denisovič, che l’a-
nima vostra aspira a rivolgere una preghiera a Dio. Perché 
non la lasciate fare?”.

Ivan guardò di sbieco Aljoška. Vide i suoi occhi rilucere 
come due candele. Sospirò: “Perché, Aljoška, le preghiere 
sono come le domande scritte, o non arrivano a destinazio-
ne o vengono respinte”.

“Voi, Ivan Denisovič, avete pregato poco, male, senza 
zelo, per questo le vostre preghiere non vengono esaudite. 
La preghiera deve essere continua! E se avrete la fede, e 
direte alla montagna: muoviti! Essa si muoverà”.

Ivan ebbe un sorriso ironico e si arrotolò un’altra siga-
retta. Se la fece accendere da uno degli estoni.

“Smettila di parlare al vento, Aljoška!... Voialtri Batti-
sti avete pregato tutti in coro, nel Caucaso, ma almeno un 
monte l’avete spostato?”.

Erano poveri “cristi” anche loro: che male potevano 
fare, pregando Iddio? Eppure, si erano buscati, tutti, venti-
cinque anni a testa. Perché adesso è così: venticinque anni 
a chiunque.
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“Ma non abbiamo pregato per questo, Ivan Denisovič, – 
tentava di convincerlo Aljoška. – Il Signore ci ha insegnato 
che di tutte le cose terrene e periture dobbiamo pregare 
soltanto per il pane quotidiano. ‘Dacci oggi il nostro pane 
quotidiano!’”.

“La razione, vuoi dire?”, chiese Ivan.
Ma Aljoška non si arrendeva: voleva convincerlo, più 

con gli occhi che con le parole, e gli accarezzava la mano:
“Ivan Denisovič! Non bisogna pregare affinché ti man-

dino un pacco o ti diano una scodella di brodaglia in più. 
Ciò che è importante per gli uomini, è niente dinanzi al 
Signore! Bisogna pregare per lo spirito, affinché il Signore 
ci levi dal cuore la schiuma della cattiveria”.

[...] Ivan tornò a sdraiarsi... Si immerse nei propri pen-
sieri, senza ascoltare il borbottare di Aljoška.

“Insomma, – concluse – prega finché vuoi, ma la pena 
non te la riducono. Dovrai scontarla dal principio sino alla 
fine”.

“Ma non è per questo che si deve pregare!”, inorridì 
Aljoška. “Che t’importa della libertà? In libertà, gli ultimi 
resti della tua fede verranno soffocati dalle cattive erbe! 
Devi essere contento di essere in prigione! Qui, hai tutto il 
tempo per pensare all’anima!”. [...]

Ivan guardava il soffitto, in silenzio. Non sapeva più 
nemmeno lui, se voleva tornare libero o no. [...] Né si sape-
va dove la vita sarebbe stata migliore, se qui o laggiù. [...]

Aljoška non mentiva quando diceva che era contento 
di essere in prigione: lo si capiva dalla sua voce e dai suoi 
occhi...

“Vedi, Aljoška”, gli spiegava Ivan, “il tuo ragionamento 
fila liscio: Cristo ti ha detto di andare in prigione, ed è per 
Cristo che ti trovi qui. Ma perché sono stato messo dentro 
io?”».

La domanda rimase senza risposta, poiché un ennesimo 
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controllo notturno, con relativa conta, lo impedì. Eppure 
la risposta era stata già data: «Bisogna pregare per lo spi-
rito, affinché il Signore ci levi dal cuore la schiuma della 
cattiveria!».

La cattiveria è il vero male dell’uomo, liberarsene è 
opera dell’uomo, senza dubbio; ma gli è impossibile senza 
l’aiuto di Dio: in questo continuo dialogo con Dio l’uomo 
purifica il suo cuore, si scopre amato e ama. È questo il 
grande motivo della necessità della preghiera.

Dovunque siamo, quindi, dobbiamo fare nostra la pre-
ghiera di Ivan: «Signore, toglici dal cuore la schiuma della 
cattiveria!».

Com’è bella, com’è consolante, com’è vera e attualissi-
ma la testimonianza di questo prigioniero di uno sperduto 
gulag dell’immensa Russia! 

La sua lezione è valida anche per noi in questo momento.

� Cardinale Angelo Comastri
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SIGNORE, INSEGNACI A PREGARE!
Riflessioni sulla preghiera

Ti auguro la pace del cuore nel nome di Gesù per inter-
cessione di Maria! E ti invito a fare due passi insieme a me 
verso l’incontro più bello e affascinante: quello con Dio 
nella preghiera!

Si può veramente incontrare Dio e si può parlare con 
lui: anzi, la qualità della vita dipende da questo incontro 
(non da altri!) e da questo dialogo (non da altri!).

Papa Giovanni Paolo II ce lo ha ricordato con parole 
lucidissime: «Sì, carissimi fratelli e sorelle, le nostre co-
munità cristiane devono diventare autentiche “scuole” di 
preghiera, dove l’incontro con Cristo non si esprima sol-
tanto in implorazione di aiuto, ma anche in rendimento 
di grazie, lode, adorazione, contemplazione, ascolto, ar-
dore di affetti, fino ad un vero “invaghimento” del cuore. 
Una preghiera intensa, dunque, che tuttavia non distoglie 
dall’impegno nella storia: aprendo il cuore all’amore di 
Dio, lo apre anche all’amore dei fratelli, e rende capaci di 
costruire la storia secondo il disegno di Dio» (Novo Mil-
lennio Ineunte, 33).

Seguendo le indicazioni di Giovanni Paolo II, confer-
mate da Benedetto XVI e continuamente richiamate da 
papa Francesco, desidero offrirti alcuni pensieri per ri-
cordarti la necessità della preghiera e per indicarti alcuni 
passaggi chiave della preghiera vera: la preghiera che tra-
sforma la vita!

Abbi la bontà di leggere personalmente queste rifles-
sioni e di rileggerle comunitariamente: in famiglia e nella 
comunità parrocchiale.

Con l’aiuto di Dio, questi semplicissimi pensieri pos-
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sono essere l’occasione per fare un salto di qualità nella 
tua preghiera: ti assicuro che, se così accadrà, non solo 
ti sentirai diverso, ma il mondo stesso diventerà migliore 
attraverso di te.

1
Senza preghiera non si può vivere

Nella Bibbia è chiaramente affermata la necessità della 
preghiera: della preghiera vera!

Nell’Antico Testamento, innanzitutto, ci sono due epi-
sodi che mettono ben in luce il gigantesco potere della pre-
ghiera.

Il primo è ambientato presso le Querce di Mamre. 
Abramo ha appena ospitato tre misteriosi personaggi e ha 
ricevuto l’incredibile annuncio che, entro un anno, sarà 
padre di un bambino lungamente atteso. Il clima è pieno 
di mistero, ma anche denso di luce: ogni incontro con Dio, 
infatti, è così.

«Quegli uomini si alzarono e andarono a contemplare 
Sòdoma dall’alto, mentre Abramo li accompagnava per 
congedarli. Il Signore diceva: “Devo io tenere nascosto 
ad Abramo quello che sto per fare, mentre Abramo dovrà 
diventare una nazione grande e potente e in lui si diranno 
benedette tutte le nazioni della terra?”» (Gen 18,16-18).

Dio confida, quindi, ad Abramo che il peccato pesa sul-
la sorte di Sòdoma e Gomorra, al punto tale che sta per di-
struggerle. Abramo avverte un fremito di solidarietà verso 
le due città e, contemporaneamente, sente di poter bussare 
al cuore di Dio. Ecco la scena della sua preghiera audace 
e insistente: «Davvero sterminerai il giusto con l’empio? 
Forse vi sono cinquanta giusti nella città: davvero li vuoi 
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sopprimere? E non perdonerai a quel luogo per riguardo 
ai cinquanta giusti che vi si trovano? Lontano da te il far 
morire il giusto con l’empio, così che il giusto sia trattato 
come l’empio; lontano da te! Forse il giudice di tutta la 
terra non praticherà la giustizia?» (Gen 18,23-25).

La preghiera vera fa entrare nel cuore di Dio e, quindi, 
può permettersi di essere audace e insistente. Per questo 
Abramo non si perde d’animo e scende a quaranta per-
sone, a trenta, a venti e la risposta del Signore è: «Non la 
distruggerò per riguardo a quei venti» (Gen 18,31). Abra-
mo ha un momento di esitazione, ma, poi, con il coraggio 
della fede, si azzarda a dire: «“Non si adiri il mio Signore, 
se parlo ancora una volta sola: forse là se ne troveranno 
dieci”. Rispose: “Non la distruggerò per riguardo a quei 
dieci”» (Gen 18,32).

I dieci giusti, purtroppo, mancarono! Ma resta intatto 
il significato del racconto: la preghiera è dialogo; la pre-
ghiera è iniziativa d’amore; la preghiera è ardimento; la 
preghiera è la porta che ci introduce nel cuore di Dio e nel 
mistero stesso delle sue decisioni.

Oh, se pregassimo davvero! Giovanni Paolo I, in una 
delle poche catechesi che il Signore gli concesse di fare, 
con il candore che gli era proprio, esclamò: «Perdiamo 
tante battaglie, perché preghiamo poco!». La Bibbia gli dà 
ampiamente ragione.

Il secondo memorabile episodio sulla forza della pre-
ghiera si trova nel libro dell’Esodo. Israele è in viaggio 
verso la Terra Promessa: ma il viaggio è pieno di insidie, 
di rischi, di agguati, di nemici. Davanti a un nemico poten-
te e insidioso, Mosè prende la seguente decisione: «Disse 
a Giosuè: “Scegli per noi alcuni uomini ed esci in battaglia 
contro Amalèk. Domani io starò ritto sulla cima del col-
le, con in mano il bastone di Dio”. Giosuè eseguì quanto 
gli aveva ordinato Mosè per combattere contro Amalèk, 
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mentre Mosè, Aronne e Cur salirono sulla cima del colle. 
Quando Mosè alzava le mani, Israele prevaleva; ma quan-
do le lasciava cadere, prevaleva Amalèk. Poiché Mosè sen-
tiva pesare le mani, presero una pietra, la collocarono sotto 
di lui ed egli vi si sedette, mentre Aronne e Cur, uno da 
una parte e l’altro dall’altra, sostenevano le sue mani» (Es 
17,8-12).

A volte, davanti ai continui problemi del nostro faticoso 
cammino verso il Paradiso, cerchiamo soluzioni di pura 
alchimia umana e, talvolta, di furbizia tutta terrestre.

E se la soluzione, invece, stesse semplicemente nell’al-
zare le mani verso il cielo giorno e notte? È mai possibile 
che l’esempio di Mosè non abbia qualcosa da insegnare 
anche a noi, “professori” di Dio più che “testimoni” di 
Dio?

Teoricamente siamo tutti convinti dell’importanza della 
preghiera; se ne parla spesso e lo si ripete dovunque.

Ma siamo proprio sicuri che la preghiera sia al centro 
della nostra vita? Una cosa è parlare di preghiera, un’altra 
cosa è pregare!

A volte, davanti alle ricorrenti e insidiose sfide della sto-
ria, siamo tutti tentati di affidarci a collaborazioni di raffina-
te competenze e di alta professionalità teorica. E se, invece, 
cercassimo semplicemente alcune persone, come Aronne e 
Cur, per tenere sempre alzate le mani di coloro che devono 
pregare per tutti? Non pensiamo che avremmo più forza, 
più credibilità e più incisività nel nostro apostolato?
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2
Gesù pregava! 

Basta questo argomento a favore della preghiera

Il comportamento di Gesù è, per il discepolo, una nor-
ma assoluta di vita. Gesù, infatti, è il Maestro!

Ebbene, nessuno può negare che la preghiera sia stata 
letteralmente il centro della vita di Gesù: la preghiera era 
il suo respiro, il suo orizzonte di riferimento, la sorgente 
delle sue azioni e delle sue parole.

Blaise Pascal (1623-1662), guardando Gesù, ricava-
va le norme del comportamento cristiano e concludeva: 
«Amo la povertà, perché Cristo ha amato la povertà!». Ma 
si può tranquillamente e legittimamente dire la stessa cosa 
riguardo alla preghiera: «Amo la preghiera senza discute-
re, perché Cristo ha amato la preghiera!».

L’evangelista Marco annota: «Al mattino presto [Gesù] 
si alzò quando era ancora buio e, uscito, si ritirò in un luo-
go deserto, e là pregava» (Mc 1,35).

Doveva essere un gesto così abituale da restare pro-
fondamente impresso nella memoria degli Apostoli: essi, 
dopo l’Ascensione, non potevano ricordare il loro Maestro 
e Signore senza ricordare anche la sua preghiera.

San Luca, scrittore capace quasi di dipingere i gesti della 
vita di Gesù, sottolinea un particolare di grande importanza: 
Gesù, prima di prendere la decisione di chiamare gli Apo-
stoli, passò un’intera notte in preghiera! L’Evangelista ri-
porta questo fatto, perché è una straordinaria lezione di vita: 
«In quei giorni [Gesù] se ne andò sul monte a pregare e pas-
sò tutta la notte pregando Dio. Quando fu giorno, chiamò a 
sé i suoi discepoli e ne scelse dodici» (Lc 6,12-13).

Charles de Foucauld (1858-1916), toccato profonda-
mente da questo comportamento di Gesù, si innamorò del-
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la preghiera notturna: la notte divenne il rifugio abituale 
della sua preghiera e il tempo più amato per il colloquio 
con Dio, per l’adorazione e per l’intercessione.

Non dovrebbe fare altrettanto ogni discepolo? Non do-
vrebbe avere gli occhi sempre rivolti al Maestro per co-
gliere nella sua vita ogni palpito, ogni sfumatura, ogni at-
teggiamento?

Quanto, oggi, il nostro sguardo è rivolto al Signore? 
Quanto la sua vita ispira la nostra vita? Non si possono 
eludere queste domande, se vogliamo che Gesù sia il Mae-
stro e noi i discepoli!

D’altra parte, è doloroso dover ammettere che tante 
nostre decisioni non nascono dalla preghiera: nascono 
dall’intelligenza, ma basta l’intelligenza? Nascono dallo 
studio, ma basta lo studio? Nascono dalla ricerca, ma basta 
la ricerca? Nascono dalla sociologia, ma basta la sociolo-
gia? Nascono dalla furbizia, ma basta la furbizia? Seguia-
mo ancora il Maestro. 

Scrive l’evangelista Matteo: «Avendo udito questo [la 
morte di Giovanni], Gesù partì di là su una barca e si ri-
tirò in [...] disparte» (Mt 14,13); e, poco oltre, aggiunge: 
«Subito dopo [la moltiplicazione dei pani] costrinse i di-
scepoli a salire sulla barca e a precederlo sull’altra riva, 
finché non avesse congedato la folla. Congedata la folla, 
salì sul monte, in disparte, a pregare. Venuta la sera, egli se 
ne stava lassù, da solo» (Mt 14,22-23).

Questi gesti abituali di Gesù rimasero indelebilmente 
scolpiti nella memoria dei discepoli e divennero punto di 
continuo riferimento delle loro scelte e del loro comporta
mento. Pietro, colui che Gesù scelse per confermare la fede 
degli altri, come avrebbe, un giorno, potuto dire: «Noi, 
invece, ci dedicheremo alla preghiera e al servizio della 
Parola» (At 6,4), se non fosse stato più che convinto di 
seguire un comportamento già visto nel Maestro? Questa 
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scelta di Pietro non ha qualcosa da dire anche a noi, oggi? 
Sono convinto che attualmente andrebbe lungamente 

meditato l’inizio del capitolo sesto degli Atti degli Apo-
stoli: «In quei giorni, aumentando il numero dei discepoli, 
quelli di lingua greca mormorarono contro quelli di lin-
gua ebraica perché, nell’assistenza quotidiana, venivano 
trascurate le loro vedove. Allora i Dodici convocarono il 
gruppo dei discepoli e dissero: “Non è giusto che noi la-
sciamo da parte la parola di Dio per servire alle mense. 
Dunque, fratelli, cercate fra voi sette uomini di buona repu-
tazione, pieni di Spirito e di sapienza, ai quali affideremo 
questo incarico. Noi, invece, ci dedicheremo alla preghiera 
e al servizio della Parola”» (6,1-4). Ho l’impressione che 
ci stiamo muovendo nella direzione opposta a quella che 
presero gli Apostoli in un momento molto simile al nostro.

I Vangeli, addirittura, ci dicono che la preghiera di Gesù 
mise in crisi la preghiera dei discepoli. Guardando Gesù 
che pregava, essi si accorsero di non saper pregare! Ed 
ecco che cosa accadde: un giorno «Gesù si trovava in un 
luogo a pregare; quando ebbe finito, uno dei suoi discepoli 
gli disse: “Signore, insegnaci a pregare!”» (Lc 11,l). Inse-
gnaci a pregare!

La preghiera di Gesù doveva essere, allo stesso tem-
po, trasparente e misteriosa: era una preghiera nella qua-
le qualcosa di bello si vedeva, ma, contemporaneamente, 
restava nascosto un mistero profondo. Fu spontanea la 
richiesta degli Apostoli: «Gesù, facci entrare in questo 
mistero bello, che traspare nei tuoi occhi e sul tuo volto. 
Gesù, insegnaci a pregare!».

Anche noi abbiamo bisogno di riprendere questa invo-
cazione: tutti, infatti, dobbiamo metterci bene in testa che 
il cammino della nostra preghiera non è finito, perché non 
è finito il cammino della fede e non è finito il cammino 
della conversione; cammino di conversione, cammino di 
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fede e cammino di preghiera procedono in contempora-
nea, sono interscambiabili.

L’evangelista Giovanni, che ebbe la grazia di sentire il 
battito del cuore di Cristo e di intuire l’abisso di amore che 
nascondeva, descrisse i sentimenti delle ultime ore della 
vita di Cristo riportando una lunga e memorabile preghie-
ra: la preghiera al Padre, la preghiera dell’offerta d’amore, 
la preghiera dell’amicizia divina, la preghiera accorata per 
l’unità e la custodia degli Apostoli e dei discepoli di tutti i 
tempi (Gv 17,1-26).

E, conclusa la cena, san Luca riferisce: «Uscì e andò, 
come al solito, al monte degli Ulivi; anche i discepoli lo 
seguirono. Giunto sul luogo, disse loro: “Pregate, per non 
entrare in tentazione”. Poi si allontanò da loro circa un tiro 
di sasso, cadde in ginocchio e pregava» (Lc 22,39-41).

È mai possibile che nel momento più drammatico della 
sua vita, quando lo stesso suo corpo reagiva sudando san-
gue, Gesù abbia visto come unica forza e unica risorsa la 
preghiera? Eppure è così! Il Vangelo non può essere cam-
biato, né può essere ritoccato: è così, semplicemente così!

E, giunto il momento supremo, Gesù pregando entra 
nell’abbraccio con il Padre: «Gridando a gran voce, disse: 
“Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito”. Detto que-
sto, spirò» (Lc 23,46).

Se questa è stata la vita di Gesù, se questo è stato il suo 
apostolato, possiamo noi vivere una vita diversa o pensare 
in modo diverso il nostro apostolato?

«Signore, insegnaci a pregare!», lo chiediamo noi ora 
così come lo chiesero agli Apostoli. La Parola di Dio ci 
risponde. Ascoltiamo!




