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Le apparizioni di Lourdes

L’alba dell’11 febbraio 1858 annuncia un
giorno di freddo e di nebbia. Presso la fami-
glia Soubirous ci si sveglia lentamente, in una
casa piccola e malsana, che in tempi non lon-
tani € servita come succursale della prigione
di Tarbes. Da allora viene chiamata il Cachot
(gattabuia).

La mamma di Bernadette ¢ gia in piedi e
all’opera vicino al focolare. Bernadette, una
fanciulla di 14 anni gracile e delicata di salu-
te, quasi analfabeta, la vede davanti alle fiam-
me e la sente dire a bassa voce: «Nou y pas
mes legna (Non c’¢e piu legna)». Bernadette ¢
felice: per andare a cercare della legna sulle
rive del fiume Gave, potra finalmente uscire
da quella stanza maleodorante, dove soffoca
a causa dell’asma.

Prima almeno, al mulino di Boly, dove
aveva vissuto per dieci anni, si poteva respi-
rare meglio e non si dovevano far quadra-
re continuamente i conti. Perfino a Bartres,
dove era andata a servizio dalla sua madrina,
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le cose andavano meglio da questo punto di
vista, anche se 1 lavori della fattoria non fini-
vano mai e lei soffriva la solitudine quando
montava la guardia alle pecore, e soprattutto
doveva sopportare il continuo malumore del-
la padrona. Lei stessa si era offerta d’insegna-
re il catechismo a Bernadette, la sera al lume
di candela, ma non aveva per nulla pazienza
e, sbattendo regolarmente il libro davanti alla
faccia dell’alunna, le gridava che non avreb-
be mai fatto la Prima Comunione. Per Ber-
nadette imparare il catechismo era un percor-
so impossibile, quasi un incubo... Tornata a
Lourdes, era punto e a capo. I sacerdoti della
parrocchia erano inflessibili: niente catechi-
smo, niente Comunione!

Il sole ¢ ormai alto. Bernadette prende il
cappuccio e scende verso il fiume con la so-
rella Toniette e Jeanne Abadie, una vicina di
casa, € arriva, quasi senza accorgersene, da-
vanti alla grotta di Massabielle. Li davanti ¢’¢
un canale, una specie di ruscello, che impedi-
sce 1l passaggio. Toniette e Jeanne 1’attraver-
sano saltando e gridando che I’acqua ¢ gelida.
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Bernadette resta indietro, ha paura di prende-
re freddo. E a questo punto che succede una
cosa meravigliosa: «Ho visto una Signora ve-
stita di bianco. Indossava un abito bianco, un
velo bianco, una cintura blu e una rosa gialla
su ogni piede», racconta Bernadette. La Ver-
gine stringe nella mano una corona del Ro-
sario. Ella sorride dolcemente alla fanciulla;
poi fa il segno della croce e comincia a far
scorrere tra le dita i grani della corona. Anche
Bernadette, fattasi coraggio, fa il segno del-
la croce e recita per intero la corona. A quel
punto, la Vergine sparisce.

Seguiranno altre diciassette apparizioni.

Nelle successive apparizioni Aquero (Quel-
la 12) non fara altro che rassicurare Bernadet-
te, familiarizzare con lei e sorriderle. Le fara
anche alcune confidenze che la giovane con-
servera fino alla fine.

E il 18 febbraio, durante la terza apparizio-
ne, quando per la prima volta Aquero le parlera
con voce «soave e dolce». Tra le altre cose, le
dira: «Vuoi farmi la grazia di venire qui per
quindici giorni?». Dopo il “s1” di Bernadette,
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Aquero dira ancora: «Non prometto di render-
ti felice in questo mondo, ma nell’altro».

Il 24 febbraio, nel corso dell’ottava appa-
rizione, Aquero pronuncia una parola nuova,
che ripetera per molti giorni: «Penitenza». E
aggiunge: «Pregate Dio per 1 peccatori! Ba-
cerete la terra in espiazione dei peccatori!»;
il giorno successivo chiedera a Bernadette di
baciare la terra per i peccatori, di mangiare
I’erba e infine di bere 1’acqua piena di fango
che sgorga dal fondo della grotta.

E importante notare come queste parole ar-
rivino al momento giusto: non vengono prima,
ma dopo la rivelazione dell’amore. A Lourdes,
come nel Vangelo, Dio non ci dice «converti-
tevi € vi amerd», ma «vi amo, convertitevi».
Cio che rende triste la Signora di Massabielle,
e con lei Bernadette, ¢ vedere come il Signore
spesso ci ami senza nessun risultato. Sta qui
il mistero dell’amore, simboleggiato dall’ac-
qua che sgorga dal fondo della grotta, acqua
sporca che Bernadette berra e con la quale si
lavera, col rischio di apparire matta, e che di-
verra acqua che disseta, purifica e guarisce.
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Nel corso della tredicesima apparizione, il
2 marzo 1858, la Vergine chiede alla piccola
messaggera «di andare a dire ai sacerdoti che
si costruisca qui una cappella e che si ven-
ga in processione». Il parroco Peyramale si
lascia quasi intenerire dall’ingenua messag-
gera della Signora di Massabielle e promette
la costruzione della cappella, purché I’ipote-
tica apparizione sveli il suo nome. E quanto
avviene il 25 marzo: «lo sono I’Immacolata
Concezione». Bernadette ignora che quattro
anni prima, 1’8 dicembre 1854, con la bolla
Ineffabilis Deus papa Pio IX aveva procla-
mato il dogma dell’Immacolata Concezione,
uno dei dogmi mariani piu importanti della
fede cattolica. Questo dogma dichiara che la
beata Vergine Maria ¢ stata preservata immu-
ne dal peccato fin dal primo istante del suo
concepimento, ossia appena concepita da
sua madre Anna. Bernadette riferisce: «Lei
alzo gli occhi al cielo, unendo, in segno di
preghiera, le sue mani che erano tese e aperte
verso la terra, mi disse: “Que soy era Imma-
culada Councepciou”».
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La Madonna ¢ colei che, in mezzo agli
uomini, ¢ il segno che Dio li ama, prima an-
cora che lo riconoscano e soprattutto che lo
meritino.

E questa fede, questa speranza, questo
amore che cercano a Lourdes, condotti dalla
Vergine Maria a Gesu, i poveri, gli ammalati,
i peccatori. Ed & qui che sentono che non c’¢
poverta peggiore, peggiore malattia della po-
verta e della malattia di non amare.
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Lourdes e il Rosario

«Col Rosario si puo ottenere tutto. Secon-
do una graziosa immagine, esso é una lunga
catena che lega il cielo alla terra; una delle
estremita e nelle nostre mani e ’altra in quel-
le della Vergine».

Santa Teresa di Gesu Bambino

Durante la prima apparizione, Berna-
dette comincia a recitare il Rosario, 1’unica
preghiera che conosce, e si rende conto che
I’apparizione recita con lei il Padre nostro e il
Gloria, ma sta in silenzio al momento dell’A-
ve Maria. La bella Signora le appare con una
corona del Rosario tra le mani, che sgrana
man mano che la fanciulla prosegue nella pre-
ghiera. Bernadette raccontera: «Senza pensa-
re a cosa stavo facendo ho preso in mano il
rosario € mi sono inginocchiata. La Signora
ha fatto un segno di approvazione con il capo
e ha preso tra le mani un rosario che pendeva
dal suo braccio destro. Quando ho provato a
iniziare il Rosario e ho cercato di sollevare la
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mano verso la fronte, il braccio mi € rimasto
paralizzato, e solo dopo che la Signora si era
segnata sono riuscita a fare lo stesso. La Si-
gnora mi ha lasciata sola a pregare; sgranava
il rosario tra le dita ma non diceva nulla; solo
alla fine di ogni decina recitava il Gloria con
me. Quando la recita del Rosario ¢ terminata,
la Signora ¢ tornata dentro la grotta e la nube
dorata ¢ scomparsa con lei».

Il Rosario ¢ da sempre la preghiera dei
piu semplici e del popolo. Bernadette ¢ so-
lita recitarlo ogni sera con la sua famiglia,
utilizzando un’umile e povera corona che la
mamma le ha portato da un pellegrinaggio al
santuario di Bétharram.

Porta sempre con sé questa semplice co-
rona e la trova nella tasca al momento della
prima apparizione, quando ¢ sbalordita e spa-
ventata.

Anche oggi, ogni giorno, 1 tanti pellegrini
italiani che giungono a Lourdes, si riuniscono
alle 18 presso la Grotta e recitano insieme la
preghiera del Rosario, la preghiera dei piccoli
e degli umili, la preghiera amata dalla Vergine.
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Ecco allora in questo libro una proposta
per pregare anche noi il santo Rosario con
Aquero, imparando da lei ’amore e la cura
per 1 piu piccoli e indifesi.
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Introduzione

«Per essere apostoli del Rosario, occorre fare espe-
rienza in prima persona della bellezza e della pro-
fondita di questa preghiera, semplice e accessibile
a tutti. E necessario anzitutto lasciarsi condurre per
mano dalla Vergine Maria a contemplare il volto di
Cristo: volto gioioso, luminoso, doloroso e glorioso.
Chi, come Maria e insieme con lei, custodisce e medita
assiduamente i misteri di Gesu, assimila sempre piii i
suoi sentimenti e si conforma a lui. Il Rosario é scuola
di contemplazione e di silenzio. A prima vista, potreb-
be sembrare una preghiera che accumula parole, dif-
ficilmente quindi conciliabile con il silenzio che viene
giustamente raccomandato per la meditazione e la
contemplazione. In realta, questa cadenzata ripetizio-
ne dell’ Ave Maria non turba il silenzio interiore, anzi,
lo richiede e lo alimenta. Cosi, recitando le Ave Maria
occorre fare attenzione a che le nostre voci non “co-
prano” quella di Dio, il quale parla sempre attraverso
il silenzio, come “il sussurro di una brezza leggera”
(1Re 19,12). Quanto e importante allora curare questo
silenzio pieno di Dio sia nella recita personale che in
quella comunitaria! E necessario che si percepisca il
Rosario come preghiera contemplativa, e questo non
puo avvenire se manca un clima di silenzio interiore».

(Cfr. Benedetto XVI, Meditazione, 19 ottobre 2008)
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