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Ciao Mariella…

A tutti coloro
 che cercano l’Amore
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INVITO ALLA LETTURA

Nell’estate dell’anno 1963, Benedetta Bianchi Por-
ro è bloccata nel letto: una terribile malattia (la neuro-
fibromatosi, cioè una serie di piccoli tumori che deva-
stano il sistema nervoso) le ha tolto l’udito, l’odorato, 
l’olfatto, e per ultimo, le ha tolto anche la vista.

Benedetta comunica con l’esterno attraverso la 
mano, nella quale riceve i segnali dell’alfabeto muto.

Tutti saremmo tentati di dire: «Povera Benedetta! 
Chissà quanta disperazione avrà nel cuore!». E, inve-
ce, non è così. Benedetta è serena, perché l’umiltà ha 
fatto cadere il muro della disperazione e le ha permes-
so di sentire l’amore di Dio anche in mezzo al dolo-
re. Infatti Benedetta non si stanca di dire: «Dio abita 
anche nel dolore! Come è bella la vita, anche nei suoi 
aspetti più drammatici; e io vorrei trovare le parole 
adatte per ringraziare Colui che me l’ha data».

Torniamo all’estate del 1963. La mamma comuni-
ca a Benedetta la lettera disperata che un giovane han-
dicappato, di nome Natalino, aveva scritto al direttore 
della rivista Epoca. Benedetta (in quelle condizioni!) 
subito dice: «Mamma, voglio scrivere a Natalino». E 
dal suo cuore escono queste meravigliose parole:

Caro Natalino, in Epoca è stata riportata una tua 
lettera. Attraverso la mano, la mamma me l’ha letta. 
Sono sorda e cieca, perciò le cose, per me, diventano 
abbastanza difficoltose. Anch’io, come te, ho 27 anni, 
e sono inferma da tempo. Un morbo mi ha atrofizzata, 
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quando stavo per coronare i miei lunghi anni di stu-
dio: ero laureanda in medicina, a Milano.

Accusavo da tempo una sordità che i medici stessi 
non credevano, all’inizio. E io andavo avanti così, non 
creduta e tuffata nei miei studi che amavo dispera-
tamente. Avevo 16 anni quand’ero già iscritta all’U-
niversità. Poi il male mi ha completamente arrestata, 
quando avevo quasi terminato lo studio. Ero all’ulti-
mo esame, e la mia quasi laurea mi è servita solo per 
diagnosticare me stessa: perché, fino allora, nessuno 
aveva capito di che si trattasse.

Fino a tre mesi fa godevo ancora della vista: ora è 
notte. Però nel mio Calvario non sono disperata. Io so, 
che in fondo alla via, Gesù mi aspetta. 

Ciao Natalino, la vita è breve; passa velocemente. 
Tutto è una brevissima passerella, pericolosa per chi 
vuole sfrenatamente godere, ma sicura per chi coope-
ra con Gesù, per giungere in Patria. Ti abbraccio. Tua 
sorella in Cristo Benedetta.

La storia di Angela, diventata Mariangela l’8 di-
cembre 2010, racconta lo stesso identico miracolo: 
Dio abita anche nel dolore… e con lui il dolore non 
è più dolore, perché la carezza dell’amore di Dio lo 
trasforma e lo vince.

Mariangela ha affrontato tanti “terremoti”: il primo 
terremoto è stato quello del “rifiuto” della sua mam-
ma. E questo terremoto l’ha segnata profondamente. 

Quando ero cappellano del carcere di “Regina Coe
li” a Roma, conobbi un giovane, che la sera di Natale 
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dell’anno 1971, mi confidò la sua disperazione per-
ché non aveva conosciuto l’affetto della mamma e del 
papà. Mi scrisse così: 

È Natale! La festa della famiglia!
E io soffro perché il Natale mi ricorda 
che io non ho una famiglia.
Sono figlio di una prostituta
e non conosco mio padre:
talvolta mi sembra di essere nato senza genitori.
Dentro di me urlo e invoco
ciò che la vita mi ha tolto violentemente
e vorrei, come un pazzo, correre per le strade
almeno per vedere... le mamme.
Vorrei incantarmi
guardandole mentre baciano i loro figli
e poi vorrei fermarmi a guardare i figli
per intuire cosa provano
in quei momenti beati
che per me non potranno mai esistere.
Ho bisogno di una carezza,
di una dolce voce che mi chiami «figlio»!
Mamma! Mamma del Signore,
mi vuoi bene almeno tu?
Mamma di Gesù, se dici di sì,
baciami questa sera
quando mi addormenterò
e portami in cielo con te.
Fallo tranquillamente!
Non danneggerai nessuno,
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perché io sono solo.
Non lascio nessuno
e nessuno piangerà
perché io non esisto.

Questo giovane si è suicidato perché non ha trova-
to Chiara Amirante, non ha trovato Mariella, non ha 
trovato le monache agostiniane di Cascia… e tanti e 
tanti cuori che dovevano trasmettergli i segnali sicuri 
dell’amore di Dio. Mariangela li ha trovati! Per questo 
ha sentito il dovere esigente di raccontare la sua storia 
per educare noi e spingere noi a diventare ogni gior-
no trasmettitori fedeli dell’amore di Dio che manda 
continui impulsi ai nostri cuori, affinché diventiamo il 
suo abbraccio e la sua carezza che asciuga le lacrime 
e, asciugando le lacrime, ci rende felici.

Sì! Perché se Dio è amore – ed è così! –, soltanto 
vivendo l’amore si sente Dio e si entra nella gioia di 
Dio, che è l’unica vera gioia. Perché, come confida 
giustamente Fëdor Dostoevskij: «Dio è il proprietario 
esclusivo della vera gioia».

Mariangela l’ha sperimentato e ce lo racconta per 
contagiarci con il suo stupore che stupisce. Grazie per 
questo splendido dono!

Cardinale Angelo Comastri
Vicario Generale di Sua Santità

per la Città del Vaticano
Arciprete della Basilica Papale di San Pietro
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PREMESSA

Conosco Mariangela da alcuni anni, ho raccolto 
molte sue confidenze e nonostante tutto, leggere que-
ste pagine mi ha fatto commuovere più volte. Ho letto 
il libro tutto d’un fiato, cosa che non è da me.

Di fronte all’opera della grazia, alle meraviglie che 
il Signore ha operato in lei, non si può che restare af-
fascinati e dire: «Grazie Signore».

Spesso la vita riserva grandi sofferenze. Se non 
siamo aperti allo Spirito Santo rischiamo di farci del 
male e di fare del male agli altri. Da vittime diventia-
mo carnefici.

Mariangela fin da piccola ha conosciuto l’egoismo 
dei grandi e, come conseguenza di ciò, la paura e la 
rabbia dell’abbandono l’hanno chiusa a riccio in se 
stessa. Ha incontrato il male più subdolo, quello che 
porta alla morte del cuore, dell’anima, della mente.

Eppure, in tutto questo era presente il nostro Dio, 
il Dio misericordioso che mai abbandona, che rimane 
in paziente attesa perché solo il suo amore guarisce 
e noi possiamo così guarire gli altri. Dio non si ras-
segna a non farci fare l’esperienza del suo amore. Sa 
che solo lì troviamo la felicità della vita, come canta 
sant’Agostino.

Mariangela sembra non aver conosciuto questo 
amore e quando ha sperimentato l’amore vero per la 
prima volta, le viene sottratto. Sembra davvero un de-
stino crudele!

Dio però ascolta il grido dei suoi figli… Chiara 



15Premessa

Amirante, che ha scelto di amare con il cuore di Dio 
i più poveri e derelitti, è stata lo strumento per dire 
a Mariangela che l’amore esiste, che Dio è amore e 
che aggrappandosi a Lui si può uscire dall’abisso del 
male per ritrovare con la luce la gioia di vivere. L’ab-
braccio di Chiara è stato l’abbraccio di Dio Padre, che 
ha salvato Mariangela destandola dal suo torpore di 
buio e tenebre. Un percorso lento, non facile, ma ac-
compagnato in ogni istante dall’amore. A quel primo 
abbraccio ne sono seguiti tanti altri che le hanno dato 
fiducia, forza e speranza.

Tanti angeli si sono susseguiti sul suo cammino, le 
hanno voluto bene e hanno rinforzato il suo desiderio 
di rinascere a vita nuova. Ce l’ha fatta in forza dello 
Spirito Santo che abita nei nostri cuori e che è tutto 
l’amore di Dio.

Ora Mariangela canta le meraviglie di Dio a tutti 
raccontando la sua esperienza.

Possano essere davvero molti i fratelli e le sorelle 
toccati dall’amore di Dio attraverso questa testimo-
nianza di dolore e di amore. Tutti possiamo prendere 
coscienza del valore di un abbraccio donato e ricevuto e 
tutti possiamo essere più generosi nell’offrirlo all’altro, 
sia marito che moglie, confratello e consorella, paren-
ti e amici, perché tutti possano incontrare Gesù come 
Edith Stein: «Cercavo l’amore e ho incontrato Gesù».

Suor Maria Natalina Todeschini, osa
Monastero Santa Rita 
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