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Introduzione

Non poche volte mi ¢ stato chiesto perché mai
non abbia lasciato finora una mia testimonian-
za diretta sull’evento che ha contraddistinto, in
qualche modo, tutta la mia esistenza: il pianto di
una piccola statua della Madonna nelle mie mani,
avvenuto la mattina del 15 marzo del 1995, nella
Villa San Francesco, di proprieta della Diocesi di
Civitavecchia-Tarquinia.

A quindici anni di distanza da allora, soprat-
tutto al fine di ricostruire i fatti con precisione e
senza attingere ad aliene interpretazioni, ritengo
opportuno mettere per iscritto 1’intera vicenda,
anche a futura memoria, prima ancora che qual-
che storico prenda in mano i miei quindici diari
personali nei quali ho registrato gli eventi. Que-
sto, infatti, per mia precisa volonta, potra avve-
nire soltanto dopo il 2050, per evidenti motivi e
cioe perché in essi vien fatto riferimento a perso-
ne tuttora viventi e a fatti di piena attualita.

Sara questo il mio testamento spirituale: un
vero atto di amore alla celeste Regina che ha vo-
luto coinvolgermi in una storia lunga e, per qual-
che verso, drammatica. Sia ben chiaro, non c’e
nulla di eccezionale in tutto questo, perché ogni
coinvolgimento si inserisce sempre in una pro-
spettiva di sofferenza.




A motivo di cio, puo e deve essere piu che
comprensibile manifestare, fin dalla prima pa-
gina di questo mio scritto, immensa gratitudine
al Signore e alla Madonna, che inspiegabilmente
(almeno da parte mia) hanno voluto considerar-
mi degno di un cosi grande compito.

Una “Madonnina”, che fra le mie mani piange
lacrime di sangue, non puo certamente lasciare
indifferenti chi o quanti, come si vedra, hanno
assistito all’evento. Ecco perché, dopo tanti anni,
ho pensato di esternare quanto nel mio cuore si ¢
tenuto ben saldo, dopo una lunga e costante me-
ditazione.

Ho avvertito dentro di me come una voce mi-
steriosa che mi diceva: “Prendi la penna e scrivi,
perché nulla vada perduto delle tue inevitabili
emozioni che si sono accompagnate nel corso di
questi anni”.

“Vedi, tutto ¢ grazia”, un’altra voce aggiun-
geva; nulla puo ritenersi scontato nella vita; ¢
proprio cosi: quando il Signore ci vuol bene,
sconvolge sempre i nostri piani e ci conduce ver-
so una meta imprevista e forse anche, come in
questo caso, imprevedibile.

Non posso fare a meno, pertanto, di guardare
in alto, chiedendo alla stessa Vergine benedetta
di assicurarmi ancora la sua protezione e benevo-
lenza, desiderando far conoscere a quanti avran-
no motivo di addentrarsi nell’evento accaduto
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a Civitavecchia nel 1995, 1 motivi di fondo che
hanno caratterizzato tutta una storia che parte da
lontano e si promana tuttora nel cammino del
tempo. Di una sola cosa sono piu che certo: la
Madonna mi ha sempre voluto bene; ella ¢ stata
sempre per me pill che una mamma. Non sono
certo, invece, se a questo amore materno io abbia
sempre corrisposto.

Cerchero allora di farlo ora nell’ultima par-
te della mia vita terrena, con la piena speranza
che ella non manchera di prepararmi il “grande
incontro” con il Padre, ma soprattutto con suo
Figlio, attraverso 1’azione dello Spirito, di cui
ella ¢ stracolma. Desidererei, o Vergine benedet-
ta, poter cantare con te il Magnificat dell’eterna
Beatitudine, per tutte le “grandi cose” che il Si-
gnore ha operato per il tuo tramite.

Confido tanto nel tuo aiuto, o Madre di mise-
ricordia e meglio ancora Madre della Misericor-
dia stessa.

Questo mio scritto, infatti, oltre alla descrizio-
ne degli avvenimenti che si sono succeduti, come
gia detto, vuole essere un canto di amore e di
gratitudine, derivante dal fatto che non ¢ cosa di
tutti 1 giorni veder piangere la Mamma e, per di
pil, con lacrime di sangue. Si tratta anche, come
appare evidente, di un mistero di purificazione
per i tanti sbagli e per le tante miserie che pur
hanno inondato la mia vita, di cui sento un forte
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bisogno di chiedere perdono anzitutto al Signore
e poi a tutti i miei fratelli ed, in particolare, ai
miei sacerdoti conosciuti nei lunghi anni di mi-
nistero episcopale.
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Presentazione

Carissima Eccellenza,

sono veramente dispiaciuto che 1I’incombente
visita di papa Benedetto XVI alla mia Diocesi
mi impedisca di partecipare al momento della
presentazione di questo straordinario libro che tu
hai scritto quasi come una grande testimonianza
della Chiesa di fronte al mondo. Seguendo passo
a passo il tuo cammino di cristiano e sacerdote
emerge, con grande chiarezza, la predilezione
che la Madonna ha avuto sempre per te e cre-
do che all’interno di questa predilezione si situi
quella ulteriore e straordinaria predilezione che
si ¢ realizzata con I’avvenimento della Madonni-
na di Civitavecchia.

Il libro ¢ bellissimo, lo si legge d’un fiato,
¢ un grande fattore di conforto e di maturazio-
ne della nostra identita di cristiani nella Chiesa
di fronte al mondo, ma vorrei sottolineare due
aspetti che mi hanno particolarmente colpito: tu
hai dato una testimonianza di apertura incondi-
zionata all’evento, anche quando I’evento sem-
brava cosi difficilmente identificabile. Vedi, io
credo che uno dei limiti piu gravi della cristianita
di oggi, ecclesiastici compresi, sia che, forse per
scelte non sempre lineari, per itinerari formati-
vi, I’ecclesiasticita di oggi entra nel mondo con
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grande sospetto nei confronti del soprannaturale,
come tu metti in evidenza molto bene.

Soprannaturale ¢ qualche cosa di lontano, po-
chissime volte lo si cita nei nostri documenti, del
resto ¢ chiaro, viviamo in un momento di grande
tentazione del cristianesimo ad essere ridotto a
messaggio e il messaggio ¢ la cosa piu lontana
dal soprannaturale che si possa pensare. Oppure
lo si porta a movimento di progetti etici e in que-
sto caso, e pit che mai in questo caso, un progetto
etico e sociale non ha bisogno del soprannaturale
anzi, come ha fatto 1’ideologia dei secoli scorsi,
mette nella capacita pratica I’ obiezione definitiva
al soprannaturale. Ma il soprannaturale ¢ un’in-
combenza possibile, reale, che le generazioni dei
cristiani precedenti, sotto sotto, desideravano;
per questo le apparizioni della Madonna, le sue
partecipazioni alla vita della Chiesa nella storia,
sono state sempre sostanzialmente accolte, quasi
immediatamente.

Ecco, ¢ grande questa tua apertura che si ¢
realizzata non senza fatica, non senza preoccu-
pazioni, non senza pressioni in senso opposto;
questa tua testimonianza di apertura reale al so-
prannaturale che ha deciso di penetrare dentro la
tua vita, dentro la vita della Chiesa, nella vita del
mondo di oggi, perché davvero la Madonna ¢ la
figura piu qualificata a tradurre la volonta di Dio
nel mondo di oggi.
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Pero ¢ potuto accadere, e in questo sei di una
grande sincerita, di una grande emozione e gra-
titudine; ¢ potuto accadere perché hai seguito
Giovanni Paolo II, ti sei identificato con la sua
devozione mariana, hai accolto non soltanto la
sua spregiudicatezza nella valutazione della que-
stione, ma ti sei coinvolto in quella intuizione
profonda dell’avvenimento soprannaturale che
poi ¢ stata siglata dal miracolo, dal miracolo da-
vanti a Giovanni Paolo II e davanti a te.

Io credo che questo libro fara un grande bene
alla nostra cristianita, cosi contorta, cosi com-
plessata, cosi incapace di ritrovare la profondita
e la verita del mistero di Cristo e del mistero del-
la Chiesa. Camminare con Maria dietro il Signo-
re Gesu, per il compimento della risurrezione del
Signore, nella vita di tutta la Chiesa e di ciascuno
di noi.

Io non posso che augurare il massimo succes-
so a questo documento, ma soprattutto non posso
non dirti, soprattutto per la grande e decennale
amicizia che ¢ sbocciata fra noi nell’abbraccio
fra te e monsignor Giussani, tutta la mia entusia-
stica gratitudine.

Grazie.

+Monsignor Luigi Negri
Vescovo di San Marino-Montefeltro
Pennabilli, 3 maggio 2011
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Maria nella mia vita

Madonna della Catena

- Santa Maria del Castello

Madonna di Czestochova






1. Una storia che parte da lontano

Talvolta mi si domanda se la mia devozione
mariana abbia avuto inizio dopo il pianto della
Madonnina. E ovvio che non sia maturata soltan-
to dopo il pianto della piccola statua proveniente
da Medjugorje, anche se non posso negare che in
seguito a questa circostanza essa si sia rafforzata.

Se si vuole la mia devozione mariana com-
prende diversi stadi o passaggi: il primo ¢ quello
della mia infanzia; il secondo quello della mia
gioventu; il terzo stadio quello del mio sacerdo-
zio ed il quarto quello del mio episcopato.

Lo stadio infantile ¢ caratterizzato anzitutto
dalla forma tradizionale di devozione a Maria,
ricevuta in famiglia e specialmente da mia ma-
dre: I’ Ave Maria, il Rosario.

E veramente una storia che parte da lontano
quella dei miei rapporti con la Vergine Santissi-
ma; si puo dire, da quando ero bambino e nelle
braccia di mamma Elisabetta, la quale, oltre alla
“ninna nanna”, mi cantava le piu dolci canzoni
mariane.

Non ¢ poca cosa, quando si ¢ ancora bambini,
guardare alla mamma con uno strano aggeggio
tra le mani: la corona del rosario. Perché no? Ho
giocarellato anche con la corona del rosario.

Il bello € che mia madre si serviva anche della
Madonna per tenere a freno la mia irrequietezza

19



infantile, suggerendomi, ad esempio, 1 “fioretti”
del mese di maggio consacrato a Maria. Ella mi
diede tra le mani una specie di piccola agenda,
nella quale avrei dovuto segnare 1 piccoli sacrifici
che avrei compiuto durante la giornata. Alla fine
di ogni mese di maggio, si andava nella Chiesa
parrocchiale, dove 1 “fioretti” venivano bruciati
ai piedi della Madonna delle Rose.

Ma la scena piu bella che non potrd mai di-
menticare sarebbe accaduta all’eta di cinque
anni. Fu allora che la Madonna, invocata da
mamma, mi risano 1’occhio sinistro che era sta-
to del tutto distrutto dal sasso appuntito che un
compagno, con il quale avevo litigato, mi scaglio
in pieno viso da distanza ravvicinata. Di fronte
alle mie grida per il dolore lancinante, mamma
Elisabetta, vedendosi impotente, mi prese tra le
braccia e mi porto subito dal vicino medico chi-
rurgo, che era anche il medico di casa. Questi
—ricordo ancora — dopo avermi attentamente os-
servato, prima di fare un opportuno bendaggio,
diede sfogo alla sua collera con una parolaccia
(anche perché mi conosceva bene), dicendo ad
alta voce, rivolto a mia mamma: “Non vedi, te
lo hanno rovinato; non ti resta altro che andare
a Messina da un oculista (allora in Calabria non
esistevano oculisti) e vedere che cosa potra fare”.

Mamma, quindi, mi riprese tra le braccia e,
alla fine della scalinata della palazzina del me-
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dico, si butto in ginocchio per terra e, guardando
verso il Santuario della Madonna di Portosalvo,
celeste patrona del mio paese (Parghelia), stra-
ziata dal dolore, grido ad alta voce: “Madonna
mia, salva mio figlio”. Mamma allora aveva ap-
pena venticinque anni.

E naturale che la voce su questo episodio sia
subito arrivata a tutte le orecchie, facendo accor-
rere molta gente del paese, come accade in questi
casi. Mamma mi mise sul suo lettone, accenden-
do sul comodino vicino una lampada dinanzi ad
una immagine della Madonna.

La Madonna, io credo, ha risposto con un bel
gesto d’amore la sera stessa di quel giorno, quan-
do mamma, dinanzi alle mie grida per il dolore
che, purtroppo, si faceva sentire piu di prima, fu
costretta a richiamare il medico per vedere se
questi fosse in grado di attutire almeno la mia
sofferenza. Il medico tolse il bendaggio da lui
fatto, probabilmente per mettere un anestetico
locale. Ma quale fu la meraviglia? Tolto il ben-
daggio io gridai: “Ma io vedo!”. Il medico incre-
dulo mi diede allora un piccolo schiaffo e cerco
subito di sincerarsi su quanto affermavo, facen-
domi guardare con quell’occhio una monetina di
quattro soldi (il nichelino).

La Madonna aveva risposto al grido di mia
madre, la quale, nel giorno della Festa patronale,
di prima mattina mi portd con s€ per adempiere
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