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PREFAZIONE

Ha fondato Congregazioni religiose, anzi una inte-
ra Famiglia, chiamata a predicare con i mezzi più 
moderni e chiassosi, ed è rimasto sempre nell’om-
bra, sconosciuto ai più. Queste pagine si pongono 
il compito di superare questo paradosso e fare av-
vicinare il lettore all’avventura umana, spirituale e 
carismatica di un gigante come don Giacomo Albe-
rione, pioniere dell’evangelizzazione attraverso gli 
strumenti di comunicazione di massa e fondatore 
della Famiglia Paolina, proclamato beato da Gio-
vanni Paolo II il 27 aprile 2003.
Editore e apostolo, come Maria, perché “incarnato 
e incartato si corrispondono”. Questo accostamen-
to icastico ed efficace lo dobbiamo a papa Monti-
ni, che quando era ancora arcivescovo di Milano, 
volle rendere omaggio alla validità delle intuizio-
ni dell’Alberione, rivolgendosi così ai suoi figli e 
figlie: “Voi”, disse, “prendete la Parola di Dio e 
la rivestite d’inchiostro, di caratteri, di carta e la 
mandate nel mondo così vestita. È la Parola di Dio 
vestita così, il Signore incartato: date agli uomini 
Dio incartato come Maria ha dato agli uomini Dio 
incarnato. Incartato e incarnato si corrispondono”.

Nell’opera Abundantes divitiae gratiae suae, e che 
porta il sottotitolo di Storia carismatica della Fami-
glia Paolina, don Alberione descrive l’origine della 
propria vocazione personale e delinea quella del-
le dieci fondazioni, che costituiscono la Famiglia 
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Paolina (cinque Congregazioni religiose: Società 
San Paolo, Figlie di san Paolo, Pie Discepole del 
Divin Maestro, Suore di Gesù Buon Pastore, dette 
“Pastorelle”, Istituto Regina degli Apostoli per le 
vocazioni, dette “Apostoline”; quattro Istituti ag-
gregati: Gesù Sacerdote, Santa Famiglia, San Ga-
briele Arcangelo, Maria Santissima Annunziata; 
e l’Associazione Cooperatori Paolini): “Pensava 
dapprima ad una organizzazione cattolica di scrit-
tori, tecnici, librai, rivenditori cattolici e dare indi-
rizzo, lavoro, spirito d’apostolato...” (Abudantes di-
vitiae, 23). “Verso il 1910 fece un passo defi nitivo: 
scrittori, tecnici, propagandisti, ma religiosi e reli-
giose... Formare una organizzazione, ma religiosa; 
dove le forze sono unite, dove la dedizione è totale, 
dove la dottrina sarà pura... (Le anime) si offrono 
a lavorare per la Chiesa contente dello stipendio: 
‘Riceverete il centuplo, possederete la vita eterna’” 
(Abudantes divitiae, 24). Don Alberione intese così 
reagire all’occasionalità della pastorale del tempo 
e alla povertà biblica, liturgica, catechetica e mora-
le di molte iniziative di allora e per questo elaborò 
un programma di vita: il superamento della frattura 
tra fede e storia e tra contemplazione e azione. 

A rileggere oggi tante pagine dell’Alberione – e nel-
le pagine che seguono se ne trovano con generosa 
abbondanza – ci si meraviglia della sua vivacità, 
del suo uscire sempre da schemi prefi ssati. Non fu 
certo il primo, né l’unico, nella Chiesa, a mettere 
le tecnologie comunicative al servizio del Vangelo, 
ma fu l’unico a spendere tutta la sua vita per l’e-
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vangelizzazione attraverso i media. Lo fece quando 
in tanti consideravano le tecnologie comunicative 
invenzioni del diavolo, o semplici sussidi alla pa-
storale ordinaria. Ebbene egli assunse la comunica-
zione mediale come “predicazione” totale di Cristo, 
che rende possibile l’incontro con lui, affermando 
la pari dignità della predicazione mediatica e di 
quella orale-tradizionale. Da qui la visione degli 
strumenti tecnici come realtà religiosa: “I mezzi 
tecnici, le macchine, i caratteri, tutto l’apparato 
radiofonico, sono oggetti sacri per il fine cui ser-
vono. La macchina diviene pulpito, il locale della 
compositoria... diviene chiesa...”. Nel 1960 esplici-
ta ai suoi: “L’ufficio dello scrittore, il locale della 
tecnica, la libreria, divengono chiesa e pulpito. Chi 
vi opera assurge alla dignità di apostolo, comunica 
al mezzo un potere soprannaturale che contribuisce 
alla illuminazione e azione intima per l’afflato divi-
no che l’accompagna”.

“Verbum Dei non est alligatum”, la Parola di Dio 
non è incatenata, proclama solennemente san Paolo 
al discepolo Timoteo. Alla scuola dell’Apostolo del-
le genti, padre, ispiratore e modello della sua opera, 
l’“umile, silenzioso, instancabile” don Alberione, 
come ebbe a salutarlo Paolo VI, spinse i suoi figli e 
le sue figlie ad annunciare il Vangelo, senza reticen-
ze di comodo e ambigue reverenze, e ne tracciò il 
cammino con una delle sue proverbiali illuminazio-
ni, capaci di sintetizzare in una battuta il program-
ma della sua vita e il perno della sua santità, ripre-
so alla lettera da san Paolo: “Tutto per il Vangelo”.
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Come Paolo, Don Alberione non cessò di lavora-
re per il Vangelo. Ricalcò le sue orme, mutuando-
ne lo zelo per il Vangelo fi n nei dettagli (“Guai a 
me se non evangelizzo”, 1Cor 9,16). Da qui nasce 
il dovere di osare l’impossibile perché Cristo sia 
annunciato. Per questo, don Alberione accettò il 
rischio della contaminazione, imparando a cammi-
nare “tra goccia e goccia senza bagnarsi e senza 
mischiarsi”; non si rinserrò – e lo insegnò ai suoi 
– nel chiuso dei chiostri e delle sacrestie, ma “prese 
il largo” per raggiungere le donne e gli uomini di 
oggi come sono e dove sono e non come e dove vor-
remmo che fossero, raggiungendo i luoghi più alti e 
drammatici della storia umana, per illuminarli con 
la luce del Vangelo.

Le pagine che seguono ci offrono l’occasione – e ne 
siamo grati – di incontrare un grande comunicatore 
e un testimone – editore e apostolo, appunto – os-
sessionato dalla missione di portare tutto il Cristo 
a tutto l’uomo, immergendosi nella cultura della 
comunicazione, senza farsene travolgere, per fare 
la carità della verità.

Don Vincenzo Marras,
Superiore Provinciale della Società San Paolo in Italia
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INTRODUZIONE

È il 26 novembre 1971 quando, all’imbruni-
re, un’auto parte di gran fretta dal Vaticano con 
a bordo papa Paolo VI.

Giunge nella casa generalizia della Socie-
tà San Paolo in Roma intorno alle 17,00. Sale 
al secondo piano dello stabile ed entra in una 
camera, dove si consumano gli ultimi attimi di 
vita terrena di don Giacomo Alberione.

Il Santo Padre non voleva mancare al suo 
capezzale per dargli la propria benedizione ed 
esprimere il ringraziamento, come Capo della 
Chiesa, a colui che aveva profuso tutte le sue 
energie nell’apostolato della Buona Stampa, 
rinnovando le forme del ministero pastorale 
attraverso i moderni mezzi di comunicazione 
sociale (stampa, radio, cinema, ecc.), e diffon-
dendo nel mondo la Parola di Dio.

La storia ci insegna quanto rare fossero le 
uscite dei pontefici dal Vaticano, se non per 
eventi di carattere pubblico; per cui, la visita 
strettamente privata di un papa ci appare quanto 
meno insolita. Paolo VI avrà ritenuto doveroso 
rendere omaggio a don Alberione che, con l’a-
iuto della Divina Provvidenza, ha dato vita ad 
un albero fiorente, i cui rami sono i dieci istituti 
paolini, che hanno prodotto numerosi frutti nei 
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vari campi dell’apostolato – dell’edizione, litur-
gico, parrocchiale, vocazionale e, non meno im-
portante, l’apostolato per la santificazione delle 
anime – e che si sono diffusi in modo capillare 
in ogni continente del mondo, dove svolgono la 
loro opera missionaria, cercando di vivere inte-
gralmente il Vangelo di Gesù Cristo, Via, Verità 
e Vita, nello spirito di San Paolo, sotto lo sguar-
do della Regina Apostolorum1.

Lo stesso Pontefice ci descrive don Albe-
rione come un uomo umile, silenzioso, instan-
cabile, sempre vigile, sempre raccolto nei suoi 
pensieri, che corrono dalla preghiera all’ope-
ra…, un uomo che ha dato alla Chiesa nuovi 
strumenti per esprimersi, nuovi mezzi per dare 
vigore e ampiezza al suo apostolato, nuova ca-
pacità e nuova coscienza della validità e della 
possibilità della sua missione nel mondo mo-
derno e con i mezzi moderni2.

Questo infatti era il suo programma, che 
esprimeva con questa aspirazione:

Noi dobbiamo sempre condurre le anime 
al Paradiso: ma dobbiamo condurre non 
quelle vissute dieci secoli or sono, ma 
quelle che vivono oggi. Occorre prendere 

1   Giacomo Alberione, Abundantes Divitiae Gratiae Suae,
 Ed. San Paolo, Roma 1985, n. 93.

2  Discorso di Paolo VI ai partecipanti al Capitolo Generale del-
la Pia Società San Paolo, 28 giugno 1969.
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il mondo e gli uomini come sono oggi, per 
fare oggi del bene3.
Forte di questa convinzione, il beato Alberio-

ne si è fatto “trasmettitore di luce”, “altopar-
lante di Gesù” e “segretario degli Evangelisti 
e di san Paolo”4, combattendo strenuamente, 
in più di sessant’anni, per contrastare la cattiva 
stampa. Per questo scopo ha formato un eser-
cito di giovani apostoli, disposti a dare la vita 
pur di infiammare i cuori e illuminare le men-
ti attraverso la diffusione della Bibbia e della 
Buona Stampa nel mondo intero.

Il beato Giacomo Alberione si può definire 
– citando una delle pubblicazioni paoline5 – un 
“evangelizzatore proteso in avanti”: la sua ani-
ma fu proiettata al raggiungimento di una unio-
ne intima con Dio, che lo ha condotto alle alte 
vette della santità; le sue braccia erano protese 
in avanti per accogliere, guidare e proteggere i 
tanti giovani apostoli che hanno concretizzato 
le idee del Fondatore; ed infine, la sua azione 
audace e lo spirito imprenditoriale gli hanno 
permesso di dotare la sua opera di macchinari 

3  Giacomo Alberione, Appunti di teologia pastorale, Ed. San 
Paolo, Cinisello Balsamo (Mi) 2002, n. 93.

4  Giacomo Alberione, Abundantes Divitiae Gratiae Suae, Ed. 
San Paolo, Roma 1985, n. 157.

5  Giacomo Alberione, Mi protendo in avanti, Ed. Paoline, 
Roma 1954.
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all’avanguardia, per la realizzazione di tipogra-
fie sempre più moderne, al servizio dell’apo-
stolato.

Egli, giovane sacerdote con un piccolo grup-
po di ragazzi, partendo da un “presepio”, nel 
corso di pochi decenni è diventato il Fondatore 
di congregazioni religiose e istituti secolari, di 
imprese editoriali cattoliche sparse in tutto il 
mondo e di una rete di librerie che considerava 
come sorgenti di luce e calore per tutti coloro 
che le frequentavano.

Ripercorriamo, quindi, la vita del beato Gia-
como Alberione, dedicata alla realizzazione di 
un’opera grandiosa che egli stesso ha parago-
nato ad un grande albero – un alberone – la cui 
linfa vitale, attinta dalla Fonte eucaristica, ha 
alimentato il tronco del carisma e della spiri-
tualità del Fondatore, da cui si sono sviluppati 
i rami dei dieci istituti su cui sono fioriti i santi 
apostoli che, con amore eroico, si sono offerti 
ad opere superiori alle loro forze umane, pro-
ducendo frutti maturi nell’apostolato-stampa, 
per il nutrimento e la crescita in santità delle 
generazioni di ogni tempo.



PRIMA PARTE

U n  e va n g e l i z za t o r e

p ro t e s o  i n  a va n t i



✦  Veduta esterna della Cascina delle Peschiere, nella campa-
gna di S. Lorenzo di Fossano dove nacque Giacomo Alberione.
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CAPITOLO I
Un ambiente contadino

Un nuovo figlio
per i coniugi Alberione

Don Alberione ha fatto della sua vita un con-
tinuo servizio a Dio, compiuto con l’umiltà e la 
tenacia apprese fin dall’infanzia nella sua fami-
glia, ed in particolare dai suoi genitori, Michele 
e Teresa Rosa Allocco, che accolsero con amore 
il loro quinto figlio alle 10,00 del mattino del 4 
aprile 1884, quando egli nacque nella modesta 
cascina delle Nuove Peschiere a San Lorenzo di 
Fossano, in provincia di Cuneo.

Destò subito preoccupazione la salute del 
piccolo neonato, debole e scarno in viso, tan-
to che suo padre, per timore che il bimbo non 
sopravvivesse, si accordò subito col cappella-
no della chiesa di San Lorenzo, don Giovanni 
Ferrero, per la celebrazione del Battesimo, che 
avvenne il giorno dopo la nascita. 

Come padrino di Battesimo fu scelto lo zio 
paterno Giacomo, del quale il piccolo portò il 
nome e che, non potendo giungere in tempo per 
la funzione, fu rappresentato da don Giovanni; 
la sua madrina di Battesimo fu la zia materna 
Anna Allocco.

Papà Michele e mamma Teresa ebbero set-
te figli: dopo il primogenito, che morì appena 
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nato, la mamma diede alla luce Giovenale, Gio-
vanni Ludovico, Francesco e Giacomo; segui-
rono la piccola Margherita, che morì dopo un 
anno e mezzo dalla nascita, e l’ultimogenito 
Tommaso.

Giacomo trascorse i suoi primi anni nella 
cascina delle Nuove Peschiere, dove Michele 
Alberione si occupava della coltivazione dei 
campi appartenenti ad una famiglia benestante 
di Torino.

Egli ebbe la fortuna di vivere in una famiglia 
profondamente cristiana, contadina, molto la-
boriosa, come egli stesso raccontava.

Una famiglia profondamente cristiana
I figli crescevano nel timore di Dio, grazie 

al buon esempio del capo famiglia – che inizia-
va la sua giornata con la recita delle orazioni 
– e della mamma, che insegnava le preghiere ai 
suoi piccoli e infondeva in loro la fiducia in un 
Dio buono e generoso.

Mamma Teresa istruì il piccolo Giacomo 
alle prime conoscenze sulla vita di Gesù e sul 
sacramento dell’Eucaristia, che egli poteva 
contemplare nel tabernacolo della chiesetta del 
suo paese: quel tabernacolo che sarà il centro e 
il motore di tutta la sua futura opera apostolica. 

E si deve ancora alla madre la sua grande de-
vozione alla Madonna, che egli espresse dedi-
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cando alla Vergine la sua prima pubblicazione, 
nel 1912.

La mamma ogni giorno riuniva attorno a sé 
i figli e recitava con loro le preghiere e il san-
to Rosario, sotto lo sguardo del crocifisso e dei 
due quadri raffiguranti la Madonna e san Giu-
seppe, che dominavano sulla parete in capo al 
letto.

Avendo a cuore il destino dei propri figli, 
Teresa li affidò alla protezione della Mamma 
di tutte le mamme, la Vergine Maria, invocata 
sotto il nome di Madonna dei fiori. Fu proprio 
questa invocazione che uscì dalle sue labbra il 
giorno in cui due mucche, che trainavano un 
carretto, improvvisamente iniziarono a correre 
impazzite, travolgendo il piccolo Giacomo. La 
sua mamma, che si trovava lì vicino, istintiva-
mente chiuse gli occhi e affidò la sorte del fi-
glio alla Madonna dei fiori, che non negò la sua 
protezione materna, lasciando il bimbo illeso.

Alla sua infanzia risale un episodio che don 
Alberione racconterà in seguito ai suoi disce-
poli:

Avevo 9 anni, e, tornando da scuola, ho 
detto lieto alla mamma: “Vedi, mamma, 
sono stato promosso!”. Ma poi non osa-
vo dire anche ciò che avevo promesso; ed 
avevo promesso di accendere una cande-
la alla Madonna dei Fiori.
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La mamma ha indovinato e quasi [mi ha] 
sgridato: “Adagio a promettere! Ma esse-
re poi generosi ad adempiere; va’, e non 
accendere una candela piccola”; e mi ha 
dato una moneta più grande6.

Il lavoro nei campi
La famiglia di Giacomo lavorava con note-

voli sacrifici in quei campi che a volte sapeva-
no essere generosi ma che spesso, a causa delle 
avverse condizioni atmosferiche, erano fonte 
di dolore e miseria per la perdita del raccolto 
costato lunghi mesi di lavoro. Anche i piccoli 
dovevano dare il loro modesto contributo per 
guadagnare il necessario alla sopravvivenza.

Una significativa immagine della laborio-
sità della sua famiglia ci viene offerta dai ri-
cordi di don Alberione: spesso, durante la sta-
gione autunnale, quando le piogge erano scarse 
o quando al contrario pioveva più del dovuto, i 
contadini si ritrovavano a dover lavorare con le 
zappe almeno una parte del grano, che di soli-
to coprivano invece con l’erpice, moltiplicando 
così le ore di fatica. La famiglia Alberione, per 
non ritardare eccessivamente la semina, era co-
stretta a lavorare duramente anche nelle prime 
ore delle notti autunnali. I figli più grandicelli, 

6  Giacomo Alberione, Mihi vivere Christus est, Ed. Paoline, 
Roma 1972, n. 114.
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che erano in grado di tenere una zappa in mano, 
dovevano faticosamente lavorare nell’oscurità; 
solo un barlume di luce proveniva dal lanterni-
no a petrolio che Giacomo – il più piccolo e il 
più gracile della famiglia – teneva tra le mani. 
Egli, stanco e assonnato, si girava e rigirava da 
tutte le parti, lasciando i lavoratori al buio, per 
cui la madre, per evitare i rimproveri più duri 
del padre, lo richiamava dicendogli: “Giacu, fa’ 
ciair!” (Giacomo, fa’ luce!)7.

Un bimbo esile e riflessivo
Giacomino, negli anni della sua fanciullez-

za, era delicato di salute e, rispetto ai suoi coe-
tanei, aveva un fisico mingherlino e debole.

A questo si aggiungeva anche un problema 
di intolleranza verso alcuni alimenti, per cui la 
mamma cercava di curarlo come poteva.

Quando mamma Teresa accompagnava a 
Messa il suo figliolo, si premuniva portando 
con sé un po’ di pane e burro per sostenere il 
suo debole fisico; infatti, spesso Giacomo sve-
niva lungo la via o nei luoghi chiusi. Quando 
erano in chiesa, la mamma si sedeva col suo 
bambino agli ultimi banchi vicino all’uscita af-
finché, in caso di malore del piccolo, si potesse 
uscire più rapidamente.

7  Mercedes Mastrostefano (a cura di), Don Alberione Piccole 
storie quotidiane, Ed. Paoline, Roma 2006, p. 17.
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Ai suoi problemi di salute, Giacomo con-
trappose una grande maturità intellettuale e una 
propensione ad ascoltare con vivo interesse tut-
to ciò che aveva sapore di novità.

La vita contadina non gli si addiceva affatto, 
non solo per le sue carenti forze fisiche, ma so-
prattutto per la sua indole riflessiva e sognatri-
ce, che lo portava a desiderare di compiere ope-
re grandiose che potessero meglio soddisfare le 
sue aspirazioni.

Mi farò prete
Il 25 febbraio 1887 la famiglia Alberione 

si trasferì nei pressi di Cherasco, nella località 
Montecapriolo, dove il capofamiglia affittò una 
cascina con un appezzamento di terreno suffi-
cientemente grande per poter risollevare le fi-
nanze familiari; inoltre, ebbero la possibilità di 
avvicinarsi a Bra – la loro città di origine – dove 
viveva gran parte dei loro parenti.

È qui che Giacomo, nell’anno scolastico 
1890-1891, iniziò la scuola sotto la guida di 
quella vera rosa di Dio – come egli stesso defi-
nì la sua maestra Rosina Cardona – tanto buona 
e delicata nei suoi doveri, che dedicò la sua vita 
alla formazione non solo culturale ma anche 
umana dei suoi amati scolari.

A lei, dopo la madre, si deve la sua vocazio-
ne religiosa; Giacomo, infatti, riteneva che la 
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sua vocazione fosse frutto delle preghiere della 
madre, che sempre lo custodì in modo partico-
lare; ed anche di quella maestra tanto pia, che 
sempre chiedeva al Signore che qualche suo 
scolaro divenisse sacerdote8.

Un giorno la maestra Cardona interrogò i 
suoi alunni chiedendogli cosa avrebbero deside-
rato fare da grandi; la risposta che sicuramente 
le procurò maggior gioia fu quella del piccolo 
Giacomo che, dopo questa domanda, rifletté 
alquanto, poi si sentì illuminato e rispose, ri-
soluto, tra la meraviglia degli alunni: “Mi farò 
prete”9. Per Giacomo questa fu la prima luce 
chiara; egli aveva già sentito, in fondo alla sua 
anima, una tendenza alla vocazione sacerdotale 
ma – come egli stesso racconta – senza pratiche 
conseguenze. Da quel giorno, invece, divennero 
evidenti le conseguenze di quella risposta “il-
luminata”, che possiamo definire come l’inizio 
di un lungo percorso nel cammino che il futuro 
don Giacomo farà verso i sentieri  che lo con-
durranno all’amore di Dio e alla diffusione del-
la sua Parola: lo studio, la pietà, i pensieri, il 
comportamento, persino le ricreazioni si orien-
tarono in tale direzione.

8  Giacomo Alberione, Abundantes Divitiae Gratiae Suae, Ed. 
San Paolo, Roma 1985, n. 10 (nei suoi scritti ed interventi don 
Alberione era solito parlare di sé in terza persona).

9 Ivi, n. 9.


