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PICCOLA PREFAZIONE

La gente va in cerca del sensazionale, anche in campo religioso.
Ma tutto ha solo valore di mezzo.

Dio lo dobbiamo cercare soprattutto dentro di noi,

all’interno del nostro essere.

Sono stato ispirato a scrivere questa mia piccola storia,

forse proprio per questo, per comunicare questo messaggio:

Dio ci parla attraverso gli avvenimenti quotidiani,

piccoli o grandi che siano.

Basta saperlo vedere e ascoltare, come ci ha insegnato la Madonna.

Lc 2,18-19:

“Tutti quelli che udivano si stupirono delle cose dette loro dai pa-
stori. Maria, da parte sua, custodiva tutte queste cose, meditandole nel
suo cuore”.

Le251:
“Scese dunque con loro e venne a Nazaret e stava loro sottomesso.
Sua madre custodiva tutte queste cose nel suo cuore”.

Da “I Promessi Sposi”, cap. XXIlI
(dialogo tra I’Innominato e il card. Federigo Borromeo):

“Dio! Dio! Dio! Se lo vedessi! Se lo sentissi! Dov’¢ questo Dio?”.

“Voi me lo domandate? Voi? E chi piu di voi I’ha vicino? Non ve lo
sentite in cuore, che v’opprime, che v’agita, che non vi lascia stare, e
nello stesso tempo v’attira, vi fa presentire una speranza di quiete, di
consolazione, d’una consolazione che sara piena, immensa, subito che
voi lo riconosciate, lo confessiate, I’imploriate?”

“Oh, certo! Ho qui qualche cosa che m’opprime, che mi rode! Ma
Dio! Se c’¢ questo Dio, se ¢ quello che dicono, cosa volete che faccia
di me?”.

“Cosa puo far Dio di voi? Cosa vuol farne? Un segno della sua po-
tenza e della sua bonta: vuol cavar da voi una gloria che nessun altro gli
potrebbe dare”.
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Don Tino Rolfi

MEMORIE

QUEL VIAGGIO A MEDJUGORUJE (I’unico)
(Merec. - Giov. - Ven., 25-26-27 giugno 1986)

Da tempo, desideravo recarmi in pellegrinaggio a Medjugorje.

I1 1981 era stato 1’anno dell’attentato al Santo Padre (13 mag-
gi0), e, poi, I’anno in cui era morta mia madre (25 settembre). Lo
stesso anno erano iniziate le apparizioni in quel luogo benedetto
(25 giugno).

Decidemmo di partire in macchina, con mio cognato Mario,
all’avventura..., senza unirci a nessun viaggio organizzato.

Fissammo la data per il 25 giugno (guarda caso!), ma non pen-
sando alla grande festa annuale che la si celebra, ma semplice-
mente per esigenze di lavoro da parte del mio accompagnatore.

Alle 5 del mattino radunammo la comunita parrocchiale per
una Santa Messa di saluto, alla quale partecipd moltissima gen-
te: quasi per affidarmi un messaggio da portare alla Regina della
Pace.

Ci mettemmo in moto alle 6 precise, salutati da grande folla di
amici e curiosi.

In autostrada guido sempre mio cognato, che usava la sua mac-
china, pit comoda e veloce.

Di viaggi ne avevo fatti ben pochi. Per cui tutto mi sembro
bellissimo e interessante. Alla dogana cambiammo 1 soldi, dalle
lire ai dinari. Poi, inizio I’avventura della Jugoslavia. Mi sentivo
caricatissimo, come uno che entra in un mondo nuovo e meravi-
glioso e scopre tante bellezze della vita che prima non conosceva,
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e che ora Dio gli donava in modo sorprendente.

Mi misi personalmente alla guida dell’automezzo, dopo esser-
mi tolto I’abito talare. E cosi per almeno 700 Km. Lautostrada
mi pesa molto, per la sua monotonia e le velocita eccessive che
ti costringono a una continua tensione nervosa. Ma il lungomare
della costa jugoslava (che ¢ come da noi una strada normale, anzi
piuttosto dissestata) mi procurava immenso piacere. Non vedevo
il mare da molti anni, da quando cio¢ mi recavo con la mamma
sulla costa romana di Ostia, o di Anzio, in occasione delle sue
visite mensili, presso la Pia Societa San Paolo di Albano Laziale
(anno scolastico 1963-64).

Lo spettacolo che potevo ammirare (pur impegnato nella gui-
da) era incantevole, e mi dava un entusiasmo incontenibile. Mio
cognato dormiva, o leggeva. Si parlava abbastanza poco. Per cui
mi potevo immergere nei miei pensieri, senza essere disturbato da
nessuna distrazione.

Ricordo solo la citta di Fiume, la citta di Spalato e una bellissi-
ma penisola che abbiamo incontrato lungo il cammino.

Ma ora, verso sera, le indicazioni ci fecero capire che era tem-
po di lasciare il lungomare e di inoltrarci nel continente, voltando
a sinistra, verso Mostar. Dopo aver percorso ancora molti km. e
quando ormai erano le 8 di sera, fummo invitati a girare di nuovo
a sinistra, verso Citluk, dove avremmo finalmente coronato il no-
stro lungo e faticoso pellegrinaggio.

E qui mi rivestii da prete. Ma prima ci lavammo a una fontana
e ci pettinammo ben bene. Mio cognato riprese il volante.

E qui ci attese una prima avventura. Tre militi (della “milicia”
jugoslava, uno dei quali in borghese) ci fermarono, ordinando-
ci di aprire il portabagagli. Scese mio cognato, mentre io rima-
si in macchina. Le cose andavano per le lunghe. Presero anche
il nome. Cominciai a innervosirmi. Decisi di scendere anch’io.
Quando videro un sacerdote (vestito da prete), i tre militi quasi
barcollarono, e il capo mi chiese: “Essere tua, questa macchina?”.
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Risposi: “Si!”. “Essere tuoi, questi bagagli?”. Risposi: “Si!”. “Ah!
Scusare! Scusare! Via libera!”. E si misero sull’attenti, quasi per
venerare il mio sacerdozio. Il bello ¢ che mi avevano detto di non
mettere mai I’abito talare, perché li sono tutti comunisti, ed ¢ fa-
cile che ti mettano “dentro”.

Larrivo fu abbastanza drammatico. Dov’era questa Medju-
gorje? In mezzo a quel deserto non era visibile alcun paese. Pos-
sibile che avessimo fatto 1100 Km inutilmente, senza poter rag-
giungere la meta dei nostri sogni?

Ma ecco qualche auto posteggiata, poi anche dei pullman. Ca-
pimmo di essere sulla buona strada. Alla fine era tutto un posteg-
gio in mezzo alle campagne. Ci saranno almeno 200 pullman. Poi
ci hanno detto che erano presenti circa centomila persone, dato
che quello era il grande giorno della festa annuale. Ed era solo il
5° anno dall’inizio delle apparizioni.

Scendemmo dalla macchina dopo 15 ore di viaggio, quasi
ininterrotto, e si presentd subito un problema formidabile. Due
pellegrini che arrivano alle 9 di sera, e centomila pellegrini che
sfollano, per tornare a casa. Il sentiero di 3 Km per giungere al
Santuario, era ormai invaso dalla folla dei partenti, che ci veniva-
no contro, in senso opposto. Come fossimo allo stadio: centomila
se ne vanno, ¢ due arrivano. Abbiamo, comunque, lottato con co-
raggio e tanta fede. Ci alternavamo a “tirare”. I pellegrini non ci
degnavano di uno sguardo, ma neppure ci ostacolavano.

Dopo tre quarti d’ora, i piu lunghi della mia vita, finalmente
intravvedemmo all’orizzonte i due campaniletti, che rappresenta-
vano la meta del nostro lungo viaggio. Improvvisamente, accadde
una scena stranissima. Tra i pellegrini che tornano a casa, usci un
giovane anonimo, € ci porse un misterioso sacchetto di carta, dal
contenuto a sorpresa. Dall’aspetto sembrava uno zingaro, come la
maggioranza di quei pellegrini jugoslavi. Al momento, non vole-
vamo accettare. Quello insistette, facendo capire che ¢ un regalo.
Mio cognato mise mano al portafogli, per dargli un compenso (e
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cosi liberarsi dell’intruso). Ma quegli, nella sua lingua (per noi
ostrogota), fece capire che non voleva nulla, e ci costrinse ad ac-
cettare.

Cosa ci sara in quel misterioso sacchetto di carta? Forse un
esplosivo? Ci facemmo da parte, sotto un albero, per poter con-
trollare. Meraviglia! C’erano un paio di chili di pesche freschissi-
me, che divorammo in un attimo. E quando le abbiamo fatte fuori,
un pensiero ci balzo subito alla mente. La Madonna ci aveva dato
il “benvenuto”. Eravamo stanchissimi. Fame, sete, sonno, deside-
rio di riposo. Ed ecco la delicatezza di Maria: “Prima di entrare
nella mia casa, ristoratevi un po’! Cosi potrete meglio gustare la
pace che qui troverete, e potrete meglio affrontare quello che an-
cora vi attende, nella ricerca di un alloggio”.

Entrammo finalmente in quel luogo benedetto. E come trovarsi
gia in Paradiso. I frati stavano “pregando” un ultimo Rosario coi
pellegrini, in lingua locale. Erano rimasti in pochissimi: non piu
di una cinquantina. Erano prevalentemente ammalati che chiedo-
no una benedizione particolare, o devoti che facevano benedire le
corone, o altri oggetti sacri. Si sta cosi bene, che non si vorrebbe
piu andarsene. Come gli Apostoli sul monte Tabor. Tutti gli affan-
ni della vita erano rimasti alle spalle. Ora non si vedevano altro
che pace e gioia. Anche noi decidemmo nel cuore di fare li “tre
tende”: una per me, una per il mio accompagnatore, € una... per la
Madonna Regina della Pace, che ormai ci ha invaso il cuore. Ma
una voce, piuttosto rude, ci scosse dal nostro idillio. E la voce di
P. Slavko, che chiese in tutte le lingue di sgombrare il Santuario,
perché era I’ora delle pulizie. “E ora: via tutti! Uscire tutti! Venire
suore a pulire il pavimento! Ormai, giornata finita! Noi, essere
stanchi! Per favore, uscire tutti!”. E nessuno si muoveva. LCappel-
lo ¢ stato ripetuto piu volte, ma sembrava che una colla speciale ci
legasse alle panche. Anche il parroco venne fra i banchi a battere
le mani. “Scio! Scio!”. Niente da fare. Fummo poi costretti con
la forza. Ma il nostro cuore era ancora la dentro, in quella pace
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sovrumana. Si fa molta fatica a uscire dal Paradiso, per tornare
alla vita di ogni giorno.

Ora dovevamo cercare un alloggio. E non sara impresa da
poco. Chiedemmo al parroco un omone alto e grosso. Disse di
parlare solo tedesco. Ma ci fece capire che li fuori ¢’erano dei
frati che parlano italiano. Li andammo subito a raggiungere. Ci si
presento una scena stranissima. I frati e le suore parlavano anima-
tamente e ridevano a crepapelle. Ma quanto colpiva maggiormen-
te ¢ che tutti fumano a piu non posso. Poi ci avrebbero detto che
li 1l tabacco non costa niente, perché lo coltivano per il governo,
per un compenso da fame. Quando domandammo dove trovare un
alloggio, uno ci risponde male. “Tu vedi quanta gente c’¢ oggi, e
vieni a chiedere un alloggio!”. Ma poi ci ripensa. “Tu avere tona-
ca. Bussare! Cercare! Provvidenza! Provvidenza!”.

Forti di questa parola, ci rimettemo in cammino, e ripercor-
remmo in senso contrario il piccolo sentiero di tre chilometri, fino
a raggiungere la nostra auto posteggiata. Ma intanto vedemmo un
pullman targato Como. o dissi subito (come ispirato): “Quelli
sono di Rovellasca”. Ed erano proprio di Rovellasca. Mio cogna-
to, che abita a Rovellasca, 1i conosceva tutti. Saluti, abbracci. Ma
anche preziosi consigli per come affrontare le ore successive.

Salimmo in macchina, decidendo di proseguire nella stessa
direzione. Ormai erano le undici di sera. Qualche viandante tor-
nava a casa con la lanterna. La luce elettrica c’era solo nelle case
(poche). Ma [I’illuminazione pubblica era del tutto inesistente.
Dopo una decina di chilometri ci perdemmo d’animo. Neanche
una casa in vista. Invitai il mio accompagnatore a dire con me un
“Ave Maria” e un “Angelo di Dio”. Appena finito, si presentd una
scritta: “Liubuski”. Si, vedo che siamo in mezzo ai “buschi”. Poi
mi dissi: “Dove sara questo paese fantomatico?”. Un lumicino
all’orizzonte mi disse che poteva essere una casa. Ci fermammo.
C’erano due donne che prendevano il fresco. Tutte vestite di nero,
come fossero state suore. Una avrebbe potuto essere la madre sui
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cinquanta anni, e 1’altra la figlia sui venti anni. Mio cognato sce-
se dalla macchina per parlare. Non si muovevano. Sembravano
statue di gesso. Allora mi decisi ad uscire come prima, coi mili-
ti. Quando mi videro vestito da prete, si agitarono pazzamente,
e chiesero a mio cognato di farmi subito sedere al tavolino (era
una specie di bar). Mi versarono la birra, e quasi mi costrinsero a
bere con la forza. Dopo un primo bicchiere, me ne versarono un
secondo, e poi un terzo. Temetti per la mia incolumita. Ma I’ac-
coglienza era cosi calorosa, che non si poteva dire di no. Come se
mi avessero aspettato da secoli, o da millenni.

Intanto, si sedette accanto a noi uno smilzo, sui 40 anni scarsi.
Credevamo che fosse un ultimo avventore, che voleva bere la sua
birra, prima del riposo notturno. Ma lui ci fece capire che beveva
solo “milk”, solo latte. In effetti, era un parente delle due donne
il papa era gia morto. Ci porto a casa sua, per darci alloggio, fino
a quando sarebbe bastato. Nel giro di pochi minuti, avvisato dalla
giovane, aveva disfatto il suo letto matrimoniale, portandolo in
cantina, e ci aveva preparato una camera a due letti, per tutto il
tempo che serviva (ci fermammo solo due notti). Con un gesto
della mano molto eloquente ci presentava, prima 1’ingresso, poi
il bagno, e infine la camera da letto. Ci ritirammo, consumando
gli ultimi rimasugli di cibo. Intanto, il pensiero andava spontane-
amente alla Vergine, che ci aveva pure trovato un alloggio confor-
tevole, dove passare la notte. Il bar poi serviva anche come picco-
lo “ristorante”. Ed eravamo solo a pochi chilometri dal paese di
Maria, dove ci saremmo recati I’indomani.

Ci alziamo piuttosto presto, dopo un buon sonno ristoratore.
Fatta la toilette, partimmo subito per Medjugorje, lasciando i tutti
1 bagagli. Alle 8 c’era la Messa in lingua italiana. Cercai di con-
celebrare. Mi dissero di fare in fretta, che ormai era ora di uscire.
Ce la feci. I sacerdoti mi apparvero qui come veri fratelli, con cui
condividere la propria esperienza sacerdotale. Quando si canto
“Resta con noi, Signore, la sera”, le navate esplodono. Sembrava
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di essere in Italia.

Dopo il ringraziamento, andammo a incontrarci coi veggenti.
Vicka ¢ chiusa in casa, perché indisposta. Ci recammo alla casa
di Marija, con circa 200 pellegrini italiani. Limpatto ¢ un po’
drammatico. Non voleva che si facessero fotografie. Parlava un
italiano perfetto. E picchiava, a destra e a sinistra. “Voi italiani,
la sera, televisione, cinema, divertimenti. Madonna dire: Rosario!
Voi italiani, mangiare, bere, godere la vita. Madonna dire: digiu-
no!”. A ogni stoccata, cercavamo di nasconderci a vicenda, quasi
vergognandoci della nostra immagine. Da una bella ragazza di
vent’anni o poco piu ci si aspetterebbe ben altro. Quella ¢ roba
da predicatori consumati. Ma (che volete!) la Madonna si serve
di chi vuole.

Lincontro con Jacov ¢ ben diverso. Un ragazzo timido e im-
pacciato. Aveva perso 1 genitori (proprio in quegli anni), e viveva
con uno zio ubriacone. Usci allo scoperto solo grazie a una signo-
ra siciliana, che gia lo conosceva. Rispondeva a monosillabi. Ma
faceva tanta tenerezza. Che tipo diverso da Marija! E anche molto
piu giovane. Poco piu che un adolescente. ’incontro ci commos-
se.

Per il pranzo tornammo a Liubuski, in quel famoso bar-risto-
rante, gestito dalle due donne. Piatto unico. Non ricordo il con-
tenuto. Ma, comunque, delizioso. C’erano anche i cocomeri, che
divorai con avidita.

Il pomeriggio salimmo sul monte delle prime apparizioni,
dove ci sono tante piccole croci. Faceva molto caldo, che soppor-
tiamo volentieri. Ci sentiamo cittadini del mondo. Con noi sono
li presenti pellegrini di tutte le nazioni, e di tutte le razze umane.

Non essendoci i gabinetti, ognuno doveva arrangiarsi come po-
teva. Del resto 1 filari di tabacco sono abbondanti, per cui ¢ facile
appartarsi un attimo.

Ci avevano detto che alle 4 del pomeriggio c’era la conferenza
di padre Slavko, in lingua italiana. Ci portammo in chiesa per
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tempo, anche per avere un posto a sedere. La conferenza duro
circa un’ora, ed ¢ interessantissima. Ci racconta la storia delle ap-
parizioni, e tutto il resto che bisogna sapere. Ricordo un disturbo
continuo e marcato all’impianto acustico. Penso che sia dovuto
alla sua cattiva qualita, essendo un impianto... “antidiluviano”.

Cipreparammo alla grande serata, che comprendeva il S. Rosa-
rio, la Concelebrazione, e I’ Adorazione eucaristica. Ma ci dissero
che, in mezzo, ci sarebbe stata I’ Apparizione della Vergine, nella
casa parrocchiale, alle sei meno un quarto precise. Ma, essendoci
I’ora legale, alle sette meno un quarto. La folla aumentava. I posti
a sedere ormai erano esauriti. Sulle panche c’era una foto di Ivan-
ka, che vede la Madonna, pur avendo uno schermo metallico sugli
occhi, messo da alcuni medici milanesi, per studiare il fenomeno
con I’autorizzazione dei frati.

Il Rosario non lo ricordo, ma la concelebrazione fu una cosa
grandiosa. C’erano circa 70 sacerdoti, di tutte le nazioni. La lin-
gua era quella locale. Sembrava che fra i concelebranti, ci fosse
anche san Giacomo (il patrono della parrocchia), dato che la sua
statua stava proprio li in mezzo, a grandezza naturale.

La predica durd mezz’ora. La tenne un frate. Non capimmo
nulla. Solo la parola “Gospodine”, che si ripete mille volte. Pen-
siamo che voglia dire “Signore”. Ma comunque... ci convince,
tale ¢ la foga che ci mette.

Le Comunioni non finivano mai. lo andai sul coro, per vedere
meglio. Ed era uno spettacolo incredibile.

Tra la Messa e 1’Adorazione si fa un silenzio irreale. Difatti,
avevano comunicato per citofono dalla casa parrocchiale che era
iniziata I’ Apparizione. Hai I’esatta impressione che il Cielo e la
terra si tocchino, e godi la presenza di Maria, anche se non la vedi.

Poi c’¢ stata I’Adorazione Eucaristica, che si ¢ prolungata piu
della Messa. Il tutto ¢ durato diverse ore. E noi siamo rimasti in
chiesa dalle tre alle nove del pomeriggio.

La conclusione di quella memorabile giornata (giovedi 26 giu-
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gno) ¢ tutta da raccontare.

La famiglia che ci ospitava voleva darci 1’addio, dato che quel-
la notte dovevamo ripartire alle quattro del mattino. Nella piccola
sala era raccolto tutto il parentado. Si vede che, al di 1a delle ap-
parenze, avevano visto in me Gesu Cristo in persona, che li aveva
inaspettatamente visitati. E Gesu Cristo era li davvero presente, in
carne, sangue, anima e divinita, sotto le specie eucaristiche, che
portavo con me dall’Italia, nel taschino interno della talare.

Tra un bicchiere di birra e I’altro, dovevamo scoprire un miste-
ro. Che significava quella foto, sulla porta di casa? La foto di un
bambino, con sotto delle parole in lingua locale, che naturalmente
non avevamo capito. Per un buon quarto d’ora cerchiamo di porre
la domanda, e loro di dare la risposta. Ma ¢ come una conversa-
zione tra sordi. Non riuscivamo a cavarci nulla. Finalmente mi
venne un’idea geniale. Faccio il gesto come di fare la Comunio-
ne. Tutti confermano con la testa, e si mettono a piangere. Che
significa? Significa che quella foto era del loro bambino, morto
nell’anno, ucciso da un auto, pochi giorni dopo aver fatto la Prima
Comunione. La si usa cosi. Dove ¢’¢ un lutto, si lascia la foto del
morto sulla porta di casa, per un anno intero.

Non sapevo cosa fare, non sapevo cosa dire (anche perché non
sarei stato capito), ma compresi che la mia presenza di sacerdote
¢ gia per loro un grande conforto, in quella immane tragedia. E mi
dissi: “Ma guarda la Madonna! A casa, ho I’incarico di consolare
gli afflitti, dato che mi dedico alla pastorale degli ammalati, e
anche qui, cosi lontano da casa, ho ricevuto da Lei lo stesso inca-
rico”. Ora la birra scorreva a fiumi. E tutti si sentivano sollevati
nell’anima.

I parenti se ne andarono, e ci salutarono con baci e abbracci,
quasi ci fossimo sempre conosciuti. Era il momento di... saldare
il conto. Ci chiesero una miseria. Noi demmo il doppio. Non vo-
gliono accettare. Ma si capisce che accettano volentieri. Li salu-
tammo cordialmente, pregandoli di lasciare tutto aperto, perché
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alle quattro del mattino saremmo partiti.

Il viaggio di ritorno fu molto rapido. Abbiamo preso la stra-
da della montagna, che ¢ come una scorciatoia. Ma chi sbaglia,
paga, perché perde mezza giornata. Noi, per grazia di Dio, siamo
riusciti a imbroccare la strada giusta, approdando direttamente a
Makarska, per riprendere la via della costa.

Dimenticavo di dire che quel 27 giugno (venerdi), mia madre
avrebbe compiuto 70 anni, essendo nata il 27 giugno 1916. Per
cui questo viaggio lo ritengo un dono del suo amore, per rendermi
partecipe della sua festa in Cielo.

Sono stati certamente i piu bei giorni della mia vita. Il mare
poi, non 1’ho mai piu rivisto.
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UNA LETTERA ALLA “SEGRETERIA MAZZUCCONI”
(10.2.1984)

PADRE PIERO GHEDDO
SEGRETERIA “MAZZUCCONI”
PIME - MILANO

Rev.do Padre,

ho molto apprezzato la sua conversazione su P. Giovanni Maz-
zucconi, tenuta la sera del 9 febbraio (1984). La vorrei quindi
ringraziare anche a nome di tutti i miei concittadini che erano
assenti (la quasi totalita), esprimendo davanti a Lei, che ¢ il suo
biografo ufficiale, il mio impegno solenne di far conoscere questo
grande prete ambrosiano, con tutti i mezzi possibili.

Ma la mia lettera vuol essere anche una testimonianza, umile,
ma spero preziosa per diffondere il culto al nuovo Beato (che sa-
rebbe stato beatificato da Giovanni Paolo II di li a pochi giorni, il
19 febbraio 1984).

Senza saperlo e neppure sospettarlo da lontano, sono anch’io
un graziato di padre Giovanni. Me ne sono accorto solo ieri sera,
tornando a casa dopo la sua conversazione. E la grazia che ho
ricevuto dal beato Mazzucconi non ¢ neppure molto piccola, ma
anzi, ¢ la grazia di gran lunga piu importante, per un cristiano, e
tanto piu per un sacerdote.

Premetto che la chiesa che ho maggiormente frequentato nella
mia vita & proprio la chiesa di S. Francesco in Saronno, dove ini-
zi0 la carriera missionaria di quel glorioso drappello di eroi. Pri-
ma come chierichetto, poi come sacerdote, specialmente addetto
al confessionale. Ho confessato per lunghi anni proprio a ridosso
della famosa lapide che ricorda i vostri santi fondatori.

Ed ecco la mia testimonianza. Fui ordinato sacerdote nel giu-
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gno ’69. I primi tre anni e mezzo furono assai critici. Sapevo di
essere un prete, ma la cosa mi pesava parecchio. Oggi la chiame-
remmo “crisi di identita”. Abitualmente, non portavo I’abito tala-
re, ma vestivo in grigio chiaro, per non dare nell’occhio. Nel mio
animo, si agitavano varie passioni, € penso proprio che, lasciato a
me stesso, sarei finito molto male. Ma su di me, povero prete falli-
to, vegliava il Signore, con la sua grazia e il suo amore, immutato.
E poi, c’era accanto a me (senza che io ne sapessi nulla) un mio
glorioso confratello, morto martire nella lontana Oceania.

In quegli anni, feci alcune esperienze preziose. Per esempio
conobbi “mamma Carmela”, nell’agosto 71, donna di grande vir-
tu. E questo incontro fu per me di grandissima utilita per scoprire
la mia “identita” sacerdotale.

Poi feci alcune esperienze come “esorcista”, in appoggio a un
altro sacerdote di Milano. Anche qui toccai, quasi con mano, la
potenza che Dio da ai sacerdoti. Poi, fu pure molto preziosa la
lettura di alcune biografie di santi sacerdoti del passato, come per
esempio del santo Curato d’Ars, o di don Bosco.

Ma il passo decisivo, verso la conversione, venne da un pres-
sante richiamo interiore di recitare il santo Rosario. Ogni sera,
prima di cena, mi raccoglievo lungamente in preghiera, con lo
sguardo rivolto al cielo, passeggiando nel buio della mia came-
retta, ripetendo unicamente, all’infinito, “Ave Maria, piena di gra-
zia... Santa Maria... prega per noi, peccatori!”.

Il risultato non si fece attendere. Durante la novena di Natale
del 1972 sentii un gran desiderio di accostarmi (come penitente)
al Sacramento della Riconciliazione, che avevo trascurato da un
pezzo.

Lo feci senza indugio, presentandomi al sacerdote don Renato
Corti (ora vescovo).

Da quella Confessione uscii rinato, come uomo e come prete.

Cosa c’entra, in tutto ci0, P. Giovanni Mazzucconi? Eccole la
semplice spiegazione.
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Il giorno 19.12.72 (giorno felice della mia conversione) avevo
esattamente 29 anni, 6 mesi e 7 giorni.

E quanti anni aveva il Mazzucconi, quando affronto il marti-
rio? Ponendo la sua morte nella prima decade di settembre del
1855 (per es. il giorno 8, festa della Nativita di Maria, patrona del
nostro duomo), anch’egli aveva esattamente 29 anni, 6 mesi e 7
giorni.

Si direbbe che, nel momento in cui egli ¢ morto, i0 sono rinato.
La sua morte mi ha ridato la vita.

Lei parlava, ieri sera, dell’apparente inutilita di quella spedi-
zione missionaria, a causa di un duplice fallimento: la “ritirata”
dei missionari, e I’uccisione di padre Giovanni. Ora io sono qui a
testimoniare che quella morte (avvenuta nel silenzio di una remo-
ta isoletta dell’Oceania) ¢ stata tutt’altro che inutile, ma ¢ servita
a ridarmi la vita, e come me (sono certo) a ridare la vita a chissa
quant’altre persone che abitano sulla faccia della terra.

Dopo questa felice scoperta, naturalmente, padre Giovanni
non sara piu per me solo un illustre ignoto (di cui leggevo il nome
su quella famosa lapide), ma diventera un grande amico e prezio-
so compagno di viaggio, proprio come fu Raffaele per il giovane
Tobia. Raffaele vuol dire “Dio risana”. Proprio quanto ha fatto
per me il beato Giovanni Mazzucconi con la sua silenziosa, ma
potentissima intercessione.

Ringraziandola ancora per avercelo fatto conoscere cosi bene,
con lo scritto e la parola, la saluto cordialmente e I’autorizzo
senz’altro a servirsi di questa mia piccola, ma sincera, testimo-
nianza.

Don Tino Rolfi
Saronno, 10-2-84
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