Bernadette
a Lourdes
[ gennaio 1844 - 4 |uglio 1866

UNA coME TANTE

Puo sembrare quasi assurdo eppure il nome di
Lourdes dice poco alla maggior parte dei francesi.

Oggi, i pellegrini che in maggioranza si recano
ogni anno al celebre santuario mariano, non sono
francesi ma... italiani! Ancora una volta i figli di
Voltaire, seppur aperti a qualsiasi discorso, hanno
enormi pregiudizi su tutto cio che parla di religio-
ne. E per questo che attualmente la nazione fran-
cese trova difficolta a rapportarsi con un crescen-
do d’interesse religioso che emerge sempre piu,
soprattutto in mezzo ai fedeli musulmani e non
solo. In effetti la questione e le conoscenze reli-
giose sono state messe da parte da decenni, con-
siderate frutto di una cultura arretrata. La visita
di Benedetto XVI, data come “flop” dalla grande
stampa mesi prima della data prescelta, ha fatto
scoprire, e non solo ai media, un volto nuovo e
una realta fuori da ogni “controllo” e previsione.
Ci0 ha turbato le quiete coscienze intellettuali e
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non, scosse anche dalla Messa di Parigi, alla qua-
le hanno partecipato quasi trecentomila persone,
e dal famoso discorso pronunciato da Benedetto
XVI al mondo della cultura e della scienza nel
collegio dei Bernardins. Durante la fiaccolata a
Lourdes, ben centocinquantamila persone hanno
seguito la celebrazione mariana in una serata cupa
dal punto di vista atmosferico! In realta, il rap-
porto tra la Francia e Lourdes ¢ molto difficile:
quanti francesi conoscono la citta piu visitata del-
la loro nazione, pil internazionale e piu riprodotta
all’estero? Per molti ¢ duro digerire che la loca-
lita francese piu famosa ¢ Lourdes e non Parigi!
Moltissimi neanche sanno che la Francia ospita il
santuario religioso piu visitato al mondo, che ogni
anno accoglie un numero di persone pari al triplo
dei pellegrini musulmani che vanno alla Mecca.
Ma I’incomprensione tra la Francia e Lourdes c’¢
stata fin da principio. Lourdes, nel 1858, all’ini-
zio delle apparizioni, & un piccolo villaggio di
quattromila abitanti, totalmente dimenticato dalla
rivoluzione industriale, ben lontano dal progres-
so in cui credono coloro che contano allora! La
famiglia Soubirous ¢ tra le famiglie piu povere:
il simbolo all’antitesi di quella Francia che i so-
stenitori della liberté, égalité, fraternité vogliono
far primeggiare. Lourdes resiste bene: con le fer-
rovie arrivano milioni di pellegrini, si costruisco-
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no alberghi e aumentano i consumi. Cose che non
dispiacciono a chi deve coniugare la liberté con
I’economia. Uno dei primi libri, Notre-Dame de
Lourdes, pubblicato da Henri Lasserre, diventa
un best seller: centoquarantadue edizioni in set-
te anni! Uno dei maggiori denigratori di Lourdes,
Emile Zola, trascorre proprio Ii alcuni mesi nel
1894, per cercare di smontare pezzo per pezzo la
credulita dei semplici. Ci0 nonostante, non riesce
a evitare che nel suo libro, Lourdes, traspaia tutto
il fascino — che rapisce anche lui — per quel po-
sto, dove si scontrano da sempre fede, devozione
e commercio, malattia e suggestione. Certo delle
sue idee, egli prevede la fine di Lourdes entro bre-
ve tempo. Alla fine, pero, € proprio uno, fra i tanti,
a morire in “pace” con Dio e Maria, alla quale
aveva cercato di fare la “guerra”, con I’arma che
aveva a disposizione: I’arte dello scrivere.

Il premio Nobel per la medicina del 1933, Ale-
xis Carrel, in un viaggio a Lourdes, ritrova la fede
grazie a uno di quei miracoli che passeranno alla
storia e che lui descrive nel suo libro Viaggio a
Lourdes. ..

Durante la seconda guerra mondiale, un altro
scrittore, ebreo, tenta di salvare la sua famiglia
dalla condanna del nazismo nei campi di concen-
tramento, andando a cercare un posto sicuro tra i
Pirenei: Lourdes. Un giorno si reca alla grotta di
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Massabielle e a lei, all’ebrea Miriam di Nazaret,
apre il cuore, promettendo di scrivere il libro piu
bello della sua vita, se la sua famiglia fosse uscita
sana e salva dal dramma della guerra! Cosi nasce
il libro 11 suffit d’aimer di Franz Werfel. Da quel
romanzo ¢ tratto il film che rende celebre Jen-
nifer Jones: Bernadette, che milioni di persone
di tutto il mondo ancora ricordano con piacere
quando pensano alle apparizioni della santa Ver-
gine a Lourdes.

Il sacerdote e grande mariologo, René Lauren-
tin, occupa un ruolo di primo piano nella storia
delle apparizioni. Con le sue ricerche, frutto di
anni d’impegno e di studio, da a milioni di lettori
la possibilita di conoscere, in maniera approfon-
dita e dotta, quelle che sono state le apparizioni
della santa Vergine alla piccola Bernadette Sou-
birous. Si puo dire che Laurentin e altri autori
del suo calibro, come Carrel e Werfel, rispondo-
no pienamente all’appello che monsignor Theas
esprime nel 1950, dicendo: «Lourdes ha bisogno
solo di verita».

Le pagine che seguono non vogliono essere as-
solutamente un trattato dotto della storia accaduta
centocinquanta anni fa, alla grotta di Massabiel-
le. Queste pagine vogliono soltanto rappresentare
il piccolissimo ringraziamento di un seminarista
prima e di un sacerdote dopo, che ha avuto la for-
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tuna, in un lontano 1974, di arrivare a quella Grot-
ta come “pellegrino di un giorno™, e che ¢ riuscito,
grazie a Maria, a vedere le meraviglie che Dio ha
compiuto e compie attraverso quella pastorella, la
pit ignorante di Lourdes, in piu di centoquindici
pellegrinaggi. A lei per prima ho confidato questi
miei pensieri (che ora affido all’amico e benevo-
lo lettore che vorra leggermi), quando nell’estate
2008 ero a Nevers accanto ai suoi resti mortali,
che ancora oggi, nella loro straordinaria conserva-
zione, lasciano il visitatore stupito: quella ragaz-
za, morta a 35 anni, alta solo 144 centimetri, da
quel lontano 11 febbraio fino a oggi ha coinvolto,
con le apparizioni della santa Vergine, ottocento
milioni di persone! Tutto questo € una risposta a
cio0 che aveva scritto il filosofo Pascal e che ¢ stato
poi condensato, in maniera quanto mai efficace,
dallo scrittore ebreo Franz Werfel: «Per chi ha
fede nessuna prova ¢ necessaria, per chi non ha
fede nessuna prova basta».

LA FAMIGLIA SouBIROUS

Prima ancora di raccontare la storia vera e pro-
pria delle diciotto apparizioni, occorre presentare
la famiglia di Bernadette.

Altri esperti conoscitori e scrittori di Lourdes
(Laurentin, Harris, Bertolotti), dedicano ampio
spazio alla presentazione della famiglia Soubirous
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che fa da apripista alla conoscenza vera e propria
di Bernadette e del suo mondo piu intimo.

Le due famiglie che s’incontrano e sono coin-
volte, loro malgrado, nella storia di Bernadette,
con le apparizioni alla vecchia roccia di Mas-
sabielle, sono quelle dei Castérot, da parte di
mamma Luisa, e dei Soubirous, da parte di papa
Francesco.

Ovviamente nei loro alberi genealogici non
ci sono persone illustri, ma poveri mugnai e ta-
gliatori di pietre: a decine, in quegli anni, sono le
famiglie che portano avanti le attivita locali, che
caratterizzano la vallata dei Pirenei.

La famiglia Castérot, solo una quindicina di
anni prima, assiste, impotente, alla morte del ca-
pofamiglia Giustino (esattamente nel 1841), avve-
nuta a causa di un brutto incidente con il proprio
carretto, mentre va a fare la consegna della farina:
i cavalli si imbizzarriscono ed egli muore caden-
do. Il Castérot, oltre alla vedova, lascia cinque pic-
coli, bisognosi di tutto (soprattutto di mangiare!),
e I'unico erede maschio che puo portare avanti il
lavoro del mulino ha solo 10 anni... Alla moglie
non resta che andare alla “ricerca” di un marito-
mugnaio per la primogenita, che possa dare un
senso di continuita all’attivita familiare (di loro
proprieta dal XVIII secolo), senza dover ricorrere
a operai esterni che devono essere pagati.
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La sistemazione della figlia con un mugnaio ri-
solverebbe non pochi problemi economici. Sia la
madre che la figlia iniziano a cercare qualche gio-
vane lourdese che risponda alle loro aspettative.

Fra i giovani mugnai del luogo, le attenzioni di
entrambe si concentrano su Francesco Soubirous,
di 34 anni (tanti per un giovane scapolo di quei
tempi). Francesco non ¢ troppo restio alla proposta
e cio rende, ovviamente, entusiasta la vedova Ca-
stérot. Ricevuto in casa per cercare di concordare
la cosa, Francesco ¢ come di ghiaccio davanti alla
personalita di Bernarda; certo accetta di sposare

llI

Il mulino di Boly, camera
dove nasce santa Bernadette.
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una Castérot... purché gli sia data in moglie la piu
giovane e bionda Maria Luisa! Chiaramente la de-
lusione di Bernarda e grande e anche quella di sua
madre: far sposare la figlia piu piccola e lasciare
senza marito la pill grande significa, in un certo
senso, far restare zitella la primogenita. Purtroppo
a nulla servono i discorsi per convincere il maturo
Francesco della troppo giovane eta di Maria Luisa;
lui attribuisce la sua scelta al fatto che Maria Luisa
¢ una massaia pill in gamba della sorella.

E questa volta non ¢ solo un matrimonio d’in-
teresse, ma anche un matrimonio d’amore: agli
inizi del 1843, nella chiesa parrocchiale di Lour-
des, viene celebrato il matrimonio tra la giovane e
bionda Maria Luisa, dagli occhi azzurri, e il matu-
ro mugnaio Francesco Soubirous.

I primi tempi al mulino di Boly trascorrono
in tranquillita e pace: mamma Clara cede la sua
camera ai giovani sposi, mentre 1’altra ¢ per lei e
le figlie.

Dopo un anno, il 7 gennaio 1844, nasce Berna-
dette. I1 9 gennaio ¢ battezzata e la zia Bernarda, la
fidanzata mancata, ¢ la madrina che sceglie anche
il nome alla piccola: Maria Bernarda! Il padrino ¢
Giovanni Védere, un ragazzo di 13 anni.

A Bernadette seguiranno ben otto tra fratelli e
sorelle, ma nella sua prima infanzia non le man-
cheranno affetto e coccole da parte di tutti, soprat-
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tutto dalla nonna Clara Castérot e dalle zie: Ber-
narda, Basilia e la piccola Lucilla di 4 anni.

Questo quadro familiare, cosi idilliaco, viene
turbato presto da un grave incidente che colpisce
la mamma di Bernadette, Luisa: una sera — siamo
nel novembre del 1844 — cade sul fuoco del cami-
no e si brucia una mammella. La donna non riesce
piu ad allattare la sua primogenita, proprio mentre
¢ in attesa del secondo figlio.

A offrire un rimedio al problema dell’allatta-
mento della piccola Maria Bernarda ¢ Maria La-
gues, del vicino villaggio di Bartres, che ha perso
il suo unico figlio Giovanni, di 18 giorni.

E papa Soubirous che pensa a lei e, per cinque
franchi mensili, che potevano essere pagati in de-
naro oppure in generi alimentari, la bimba ¢ mes-
sa a balia; viene accompagnata da zia Bernarda,
la quale resta la prima settimana, per far adattare
la bambina. Li, Bernadette rimane fino allo svez-
zamento e oltre ancora, per amore della balia che
non vuole lasciarla, mentre Francesco va di tanto
in tanto a trovare quel suo primo frutto dell’amore
matrimoniale.

Bernadette torna a Lourdes, nel mulino di Boly,
solo nell’aprile del 1846. Il suo ritorno ¢ I’occa-
sione per una piccola festa di famiglia, insieme ai
Castérot.

Nel mese di settembre arriva la secondogenita:
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Maria Antonietta, che sara la compagna di viaggio
alla Grotta in quel futuro 11 febbraio 1858: primo
appuntamento con la santa Vergine.

Nonostante le gioie familiari, sia la vita eco-
nomica che il rapporto con la suocera si deterio-
rano sempre piul, tanto che quest’ultima decide di
lasciare il mulino di Boly. In cuor suo prevede,
da come si stanno mettendo le cose, che a breve
anche la sua Luisa vivra giorni tristi.

I disagi sono dovuti, evidentemente, alla crisi
economica che imperversa nella regione, ma so-
prattutto al modo “poco commerciale” con cui
Francesco si rapporta con i clienti. Questi sono ac-
colti con pane e vino e spesso non pagano il lavoro.

L’assenza della suocera Castérot e del suo

“pat !

Il mulino di Boly che i Soubirous
lasciano nel 1854.
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modo energico di gestire il mulino si fa sentire
presto in casa Soubirous!

A tutto questo si aggiunge anche la disgrazia
di Francesco che, tagliando una macina di pietra,
a causa di una scheggia, perde 1’uso di un occhio.
L’incidente complica ancora di piu il suo lavoro:
la resa della farina, che non ¢ piu fina come prima,
allontana i clienti abituali.

Dopo non molto tempo muore Clara Castérot,
e lascia una piccola eredita di novecento franchi.
Questa eredita permette ai Soubirous di lasciare il
mulino di Boly, per il quale non possono piu pa-
gare, e di prendere in affitto il mulino d’Escourbes
ad Arcizaces-Angles, dove si trasferiscono.

Questo nuovo lavoro, lontano da Lourdes, dura
solo sei mesi: Francesco si accorge subito che il
lavoro non ingrana e che non permette di sfamare
la sua numerosa famiglia. Non resta che tornare a
Lourdes.

Nel 1855 Bernadette si ammala e rischia di
morire di colera; per tutta la sua breve vita portera
i segni di questi giorni di malattia.

Francesco Soubirous termina cosi il suo lavo-
ro di piccolo impresario della farina, per divenire
operaio a giornata. Manda la piccola Bernadette
all’osteria di zia Bernarda, per occuparsi dei bam-
bini e servire il vino al banco.

Certamente non ¢ solo la poca esperienza di
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Francesco e il suo animo buono e sempre aperto
ai bisogni dei clienti a mandare in crisi tutta la
famiglia, ma anche la situazione economica della
regione, che in quegli anni non ¢ delle piu rosee.

Inizia cosi, per la famiglia Soubirous, quella
che lo storico Laurentin definisce “una passio-
ne”’, richiamando in modo particolare quella del
Signore Gesu.

Nel 1857 la famiglia non sa dove andare a vive-
re, avendo lasciato il misero appartamento di via
Bourg.

La famiglia ¢ composta da quattro figli: Ber-
nadette, Antonietta, Gian Maria e Giustino. Fran-
cesco lavora presso la scuderia Cazenave come
stalliere, con una paga di un franco e cinquanta al
giorno; Luisa lavora come lavandaia e domestica
presso qualche famiglia benestante: troppo poco
per sei bocche.

Solo grazie all’aiuto di un parente, André Sa-
jous, 1 Soubirous riescono ad avere un tetto per
ripararsi, il famoso cachot: un tugurio infetto e
buio; una stanza nera e malsana che da tempo non
¢ piu adibita a prigione locale e che scartano come
alloggio persino gli spagnoli di passaggio, i quali
preferiscono dormire fuori e senza paglia, piutto-
sto che in quello spazio.

Due poveri letti e una piccola cassapanca, per
riporvi i pochi vestiti, ¢ tutto il mobilio che viene
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caricato sul carro da Francesco, per effettuare il
trasloco in rue des Petites Fosses.

Dei mobili non ¢ rimasto nulla: I’armadio di
nozze, regalo della suocera, ¢ stato “divorato” dai
creditori che non hanno fatto nessuno sconto a
tanta poverta. Non hanno neanche un tavolo dove
poter mangiare! Luisa, spesso, viene vista dalla
moglie del cugino Andrea, mentre mangia la sua
minestra, seduta sulla pietra del davanzale della
finestra... quando ha la minestra!

La poverta ¢ tanta, ma i bambini sono di una
dignita eccezionale, tanto che non accettano mai
nulla dai vicini. Sembrano aver toccato il fondo
del barile, come si usa dire, ma a tutto cid manca
ancora una prova: il disprezzo da parte della gente

| La famiglia Soubirous (foto del 1866).
Al centro Bernadette con il copricapo bianco.
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