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«Per favore, non dimenticatevi 
di pregare per me! Grazie tante!».
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OMELIA DI PAPA FRANCESCO 
AI FRATI AGOSTINIANI IN OCCASIONE

DEL CAPITOLO GENERALE DELL’ORDINE
DI SANT’AGOSTINO

Basilica di Sant’Agostino in Campo Marzio, Roma
Mercoledì 28 agosto 2013 

Le tre inquietudini del cuore

«Ci hai fatti per Te e inquieto è il nostro cuo-
re finché non riposa in te» (Le Confessioni, I,1,1). 
Con queste parole, diventate celebri, sant’Agostino 
si rivolge a Dio nelle Confessioni, e in queste paro-
le c’è la sintesi di tutta la sua vita.

“Inquietudine”. Questa parola mi colpisce e mi 
fa riflettere. Vorrei partire da una domanda: quale 
inquietudine fondamentale vive Agostino nella sua 
vita? O forse dovrei piuttosto dire: quali inquietu-
dini ci invita a suscitare e a mantenere vive nella 
nostra vita questo grande uomo e santo? Ne pro-
pongo tre: l’inquietudine della ricerca spirituale, 
l’inquietudine dell’incontro con Dio, l’inquietudi-
ne dell’amore.

1. La prima: l’inquietudine della ricerca spiritua-
le. Agostino vive un’esperienza abbastanza comune 
al giorno d’oggi: abbastanza comune tra i giovani 
d’oggi. Viene educato dalla mamma Monica nella 
fede cristiana, anche se non riceve il Battesimo, ma 
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crescendo se ne allontana, non trova in essa la ri-
sposta alle sue domande, ai desideri del suo cuore, 
e viene attirato da altre proposte. Entra allora nel 
gruppo dei manichei, si dedica con impegno ai suoi 
studi, non rinuncia al divertimento spensierato, agli 
spettacoli del tempo, intense amicizie, conosce l’a-
more intenso e intraprende una brillante carriera di 
maestro di retorica che lo porta fino alla corte im-
periale di Milano. Agostino è un uomo “arrivato”, 
ha tutto, ma nel suo cuore rimane l’inquietudine 
della ricerca del senso profondo della vita; il suo 
cuore non è addormentato, direi non è anestetizzato 
dal successo, dalle cose, dal potere. Agostino non si 
chiude in se stesso, non si adagia, continua a cerca-
re la verità, il senso della vita, continua a cercare il 
volto di Dio. Certo commette errori, prende anche 
vie sbagliate, pecca, è un peccatore; ma non perde 
l’inquietudine della ricerca spirituale. E in questo 
modo scopre che Dio lo aspettava, anzi, che non 
aveva mai smesso di cercarlo per primo. Vorrei dire 
a chi si sente indifferente verso Dio, verso la fede, 
a chi è lontano da Dio o l’ha abbandonato, anche a 
noi, con le nostre “lontananze” e i nostri “abban-
doni” verso Dio, piccoli, forse, ma ce ne sono tanti 
nella vita quotidiana: guarda nel profondo del tuo 
cuore, guarda nell’intimo di te stesso, e domanda-
ti: hai un cuore che desidera qualcosa di grande o 
un cuore addormentato dalle cose? Il tuo cuore ha 
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conservato l’inquietudine della ricerca o l’hai la-
sciato soffocare dalle cose, che finiscono per atro-
fizzarlo? Dio ti attende, ti cerca: che cosa rispondi? 
Ti sei accorto di questa situazione della tua anima? 
Oppure dormi? Credi che Dio ti attende o per te 
questa verità sono soltanto “parole”?

2. In Agostino è proprio questa inquietudine del 
cuore che lo porta all’incontro personale con Cri-
sto, lo porta a capire che quel Dio che cercava lon-
tano da sé, è il Dio vicino ad ogni essere umano, il 
Dio vicino al nostro cuore, più intimo a noi di noi 
stessi (ibid., III,6,11). Ma anche nella scoperta e 
nell’incontro con Dio, Agostino non si ferma, non 
si adagia, non si chiude in se stesso come chi è già 
arrivato, ma continua il cammino. L’inquietudine 
della ricerca della verità, della ricerca di Dio, di-
venta l’inquietudine di conoscerlo sempre di più e 
di uscire da se stesso per farlo conoscere agli altri. 
È proprio l’inquietudine dell’amore. Vorrebbe una 
vita tranquilla di studio e di preghiera, ma Dio lo 
chiama ad essere Pastore ad Ippona, in un momen-
to difficile, con una comunità divisa e la guerra alle 
porte. E Agostino si lascia inquietare da Dio, non 
si stanca di annunciarlo, di evangelizzare con co-
raggio, senza timore, cerca di essere l’immagine di 
Gesù Buon Pastore che conosce le sue pecore (Gv 
10,14), anzi, come amo ripetere, che “sente l’odore 
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del suo gregge”, ed esce a cercare quelle smarrite. 
Agostino vive quello che san Paolo indica a Timo-
teo e a ciascuno di noi: annuncia la Parola, insisti 
al momento opportuno e non opportuno, annuncia 
il Vangelo con il cuore magnanimo, grande (2Tm 
4,2) di un Pastore che è inquieto per le sue pecore. 
Il tesoro di Agostino è proprio questo atteggiamen-
to: uscire sempre verso Dio, uscire sempre verso 
il gregge… È un uomo in tensione, tra queste due 
uscite; non “privatizzare” l’amore… sempre in 
cammino! Sempre in cammino, diceva Padre, Lei. 
Sempre inquieto! E questa è la pace dell’inquietu-
dine. Possiamo domandarci: sono inquieto per Dio, 
per annunciarlo, per farlo conoscere? O mi lascio 
affascinare da quella mondanità spirituale che spin-
ge a fare tutto per amore di se stessi? Noi consacrati 
pensiamo agli interessi personali, al funzionalismo 
delle opere, al carrierismo. Mah, tante cose possia-
mo pensare… Mi sono per così dire “accomodato” 
nella mia vita cristiana, nella mia vita sacerdotale, 
nella mia vita religiosa, anche nella mia vita di co-
munità, o conservo la forza dell’inquietudine per 
Dio, per la sua Parola, che mi porta ad “andare fuo-
ri”, verso gli altri?

3. E veniamo all’ultima inquietudine, l’inquie-
tudine dell’amore. Qui non posso non guardare alla 
mamma: questa Monica! Quante lacrime ha ver-



Sant’Agostino e Santa Monica
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sato quella santa donna per la conversione del fi-
glio! E quante mamme anche oggi versano lacrime 
perché i propri figli tornino a Cristo! Non perdete 
la speranza nella grazia di Dio! Nelle Confessioni 
leggiamo questa frase che un vescovo disse a santa 
Monica, la quale chiedeva di aiutare suo figlio a 
ritrovare la strada della fede: «Non è possibile che 
un figlio di tante lacrime perisca» (III,12,21). Lo 
stesso Agostino, dopo la conversione, rivolgendo-
si a Dio, scrive: «Per amore mio piangeva innanzi 
a te mia madre, tutta fedele, versando più lacrime 
di quante ne versino mai le madri alla morte fisica 
dei figli» (ibid., III,11,19). Donna inquieta, que-
sta donna, che, alla fine, dice quella bella parola: 
cumulatius hoc mihi Deus praestitit! [il mio Dio 
mi ha soddisfatta ampiamente] (ibid., IX,10,26). 
Quello per cui lei piangeva, Dio glielo aveva dato 
abbondantemente! E Agostino è erede di Monica, 
da lei riceve il seme dell’inquietudine. Ecco, allora, 
l’inquietudine dell’amore: cercare sempre, senza 
sosta, il bene dell’altro, della persona amata, con 
quella intensità che porta anche alle lacrime. Mi 
vengono in mente Gesù che piange davanti al se-
polcro dell’amico Lazzaro, Pietro che, dopo aver 
rinnegato Gesù, ne incontra lo sguardo ricco di 
misericordia e di amore e piange amaramente, il 
Padre che attende sulla terrazza il ritorno del figlio 
e quando è ancora lontano gli corre incontro; mi 
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viene in mente la Vergine Maria che con amore se-
gue il Figlio Gesù fino alla croce. Come siamo con 
l’inquietudine dell’amore? Crediamo nell’amore 
a Dio e agli altri? O siamo nominalisti su questo? 
Non in modo astratto, non solo le parole, ma il fra-
tello concreto che incontriamo, il fratello che ci sta 
accanto! Ci lasciamo inquietare dalle loro necessità 
o rimaniamo chiusi in noi stessi, nelle nostre comu-
nità, che molte volte è per noi “comunità-comod-
ità”? A volte si può vivere in un condominio senza 
conoscere chi ci vive accanto; oppure si può essere 
in comunità, senza conoscere veramente il proprio 
confratello: con dolore penso ai consacrati che non 
sono fecondi, che sono “zitelloni”. L’inquietudine 
dell’amore spinge sempre ad andare incontro all’al-
tro, senza aspettare che sia l’altro a manifestare il 
suo bisogno. L’inquietudine dell’amore ci regala il 
dono della fecondità pastorale, e noi dobbiamo do-
mandarci, ognuno di noi: come va la mia fecondità 
spirituale, la mia fecondità pastorale?
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INTRODUZIONE

Le Confessioni narrano la storia di un giovane 
retore africano di nome Agostino, caparbiamente 
impegnato a ricercare la verità a ogni costo, il qua-
le, dopo un lungo cammino segnato da profonde 
interruzioni, la scopre e ne rimane abbagliato. Alla 
luce di questa verità il giovane ripensa l’intera sua 
vita e la racconta, convinto che essa potrà essere 
letta vedendovi rispecchiata la vita di ogni uomo. 
Agostino è stato capace di creare il mirabile equili-
brio tra l’interiorità, con la quale come un palom-
baro scende nelle profondità abissali della persona, 
e l’intenzionalità, che gli permette di attingere la 
ragione stessa del dialogare: l’amore. Così l’inte-
riorità non rimane chiusa in se stessa, ma si apre al 
gioioso abbraccio con l’Altro e con gli altri.

Agostino nasce a Tagaste (oggi Souk-Ahras, Al-
geria) il 13 novembre del 354, da Monica, cristia-
na, e Patrizio, pagano; è un “giovane di belle spe-
ranze”, con sogni di grandezza nella testa. All’età 
di 17 anni si reca a Cartagine per i corsi universitari 
e qui fa alcuni incontri importanti. Il primo, a 19 
anni, con la lettura del libro di Cicerone, l’Orten-
sio. Si sveglia filosofo e si scopre ricercatore ap-
passionato della sapienza. Il secondo incontro lo 
avrà con i manichei. Essi, con abile e allettante 
propaganda, affermano di essere capaci di offrire 
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la “Verità” a chiunque, senza il peso della “terri-
bile autorità” della Chiesa cattolica. Lo stringono 
nelle loro maglie e Agostino ne diventa ardente e 
fanatico apostolo. Il terzo incontro è quello con una 
giovane cartaginese; se ne innamora, ne nasce un 
figlio, Adeodato, non voluto, ma, una volta venu-
to al mondo, molto amato da Agostino. Laureatosi, 
lascia l’Africa e parte alla volta di Roma, poi si tra-
sferisce a Milano. Qui arriva coronato di gloria: è 
infatti il professore ufficiale dell’Impero. A Milano 
lo raggiungono la madre, la giovane donna cartagi-
nese e il figlio Adeodato.

A Milano Agostino incontra una Chiesa mol-
to vivace, impegnata nel sociale (per liberare gli 
schiavi era perfino disposta a vendere i vasi sacri) e 
unita profondamente al suo vescovo Ambrogio. Si 
ricrede su di essa e frequenta il Circolo culturale, 
retto dal santo e colto prete Simpliciano e animato 
da uomini colti, aperti alla filosofia neoplatonica, 
come Manlio Teodoro, Ermogeniano e Zenobio. 
Da questo Circolo riceve lo stimolo a leggere Plo-
tino e Porfirio. Intanto però si accosta alla Chiesa 
cattolica, sostenuto dalla predicazione di Ambro-
gio, che lo ha aiutato a capire come leggere le Scrit-
ture, aggiungendo alla lettura materiale anche quel-
la spirituale allegorica. Agostino ormai è sicuro e 
la simpatia verso la Chiesa cattolica si tramuta in 
scelta: è l’autorità divina che sostiene la sua fede.
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Dopo un periodo di titubanze, dovute alla scelta 
sul modo di servire Dio, se cioè attraverso la vita 
familiare o con la consacrazione totale, Agostino 
sceglie quest’ultima, lascia l’insegnamento e s’i-
scrive tra i catecumeni. Si ritira quindi con alcuni 
amici, il figlio Adeodato e la madre Monica nella 
solitudine di Cassiciaco per prepararsi al Battesi-
mo, pregando i Salmi, studiando e lavorando. 

La notte del Sabato Santo tra il 24 e il 25 aprile 
del 387, insieme al fedelissimo Alipio e al figlio 
Adeodato, riceve il Battesimo dalle mani di Am-
brogio. Ora tutto è pronto per il ritorno in Africa. 
A Ostia Tiberina, dopo la mirabile estasi a due, 
madre e figlio, muore Monica e Agostino si ferma 
a Roma alcuni mesi, che impiega a visitare i mo-
nasteri maschili e femminili presenti e a scrivere. 
Verso la metà d’agosto del 387 s’imbarca per l’A-
frica. Dopo una breve sosta a Cartagine, raggiunge 
Tagaste. 

Qui termina la prima parte della vita di Agosti-
no. Per la seconda, Agostino come pastore d’ani-
me, dobbiamo ricorrere, oltre alla Vita di Agostino 
di Possidio, alle notizie che lui stesso ci dà nelle 
sue opere: Lettere, Discorsi… Opere che c’infor-
mano del suo lavoro apostolico, del suo progresso 
spirituale e del suo impegno a studiare la Parola di 
Dio, cibo spirituale per lui e per i suoi fedeli: «Io 
vi nutro di ciò di cui io stesso sono nutrito»; così 
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era solito ripetere ai suoi diocesani. Questa parte 
però non riguarda prettamente il nostro argomento, 
quindi la tralasciamo interamente per ritornare alle 
Confessioni.

L’opera
Le Confessioni appartengono alla letteratu-

ra mondiale, sono l’opera più famosa e più letta 
dell’immensa produzione letteraria agostiniana. 

Le Confessioni non sono di facile lettura, non 
solo per la parte dottrinale riguardante la rifles-
sione sui fatti, ma anche per la parte strettamente 
autobiografica. Agostino infatti narra della sua vita 
solo quello che serve al suo scopo, il resto non gli 
interessa. Per Agostino è sufficiente la narrazione 
essenziale di un fatto, mentre lo troviamo molto 
impegnato a ricercarne il senso. Si tratta insomma 
di un’autobiografia dove i fatti diventano eventi ed 
è occasione di un’analisi interiore fatta al cospetto 
di Dio. Ciò richiede da parte del lettore un’oculata 
lettura, che tenga anche conto di conoscenze bio-
grafiche e ambientali.

Possiamo sicuramente dire che Le Confessioni 
sono il documento più interessante della storia del-
lo spirito umano “pensoso di sé”.
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Accoglienza
Nessuna delle opere agostiniane ha avuto più 

fortuna delle Confessioni. L’autore al termine della 
sua vita scriveva nelle Ritrattazioni II,6: «So che 
[le mie Confessioni] a molti fratelli sono piaciute 
e piacciono molto»; e ne Il dono della perseveran-
za (XX, 53): «Quale dei miei opuscoli si è diffuso 
maggiormente ed è stato più gustato dei libri delle 
mie Confessioni?». Agostino stesso, nel rileggerle, 
trovava motivo per riflettere e commuoversi: «Per 
quanto mi riguarda hanno esercitato azione su di 
me mentre li scrivevo e continuano a esercitarla 
quando li leggo».

Non mancarono però né critici né oppositori 
ostinati. Infatti alcuni lessero l’opera agostiniana al 
solo scopo di conoscere le debolezze dell’autore, 
magari per irriderlo; ce ne furono altri che accolse-
ro Le Confessioni con sdegno e furono i suoi avver-
sari: pagani, manichei, donatisti e pelagiani.

Le Confessioni furono molto studiate nel Medio-
evo; il lettore più famoso fu il Petrarca. Egli con-
fessa che le portava con sé come un vademecum e 
spesso le leggeva, si commuoveva e piangeva, e ne 
consigliava la lettura al fratello Geraldo. Ma anche 
nel Medioevo ci furono critici severi; ce lo dice il 
Petrarca stesso quando parla di «certi uomini ridi-
coli» che sono soliti «irridere Le Confessioni». 

Anche oggi ci sono molti lettori e studiosi delle 
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Confessioni e, quindi, anche molti critici; la mag-
gior parte però le hanno lette e le leggono con pia-
cere e con molto profitto. Ed è vero che in esse gli 
uomini di oggi vi si possono rispecchiare e rilegge-
re la propria vita.
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Scopo e carattere

Lascio volutamente da parte il discorso della 
data di composizione non perché sia meno impor-
tante, ma perché non serve per il nostro discorso. 
A noi basta sapere che Agostino ha incominciato 
a scrivere Le Confessioni dopo l’aprile del 397 e le 
ha terminate verso l’anno 400; alla fine del 398 i 
primi nove libri erano già nelle mani del pubblico.

Desideriamo invece sapere quale sia stato il mo-
tivo che ha spinto Agostino a scrivere Le Confes-
sioni. Un motivo esterno, come il suggerimento di 
qualche amico, oppure fu un moto interiore, come 
quello di chi sente il bisogno di “confessarsi” da-
vanti a Dio?

Al di là di quanto è stato scritto e detto, siamo 
convinti che solo Agostino ci possa dire come stia-
no le cose: «I tredici libri delle mie Confessioni lo-
dano Dio giusto e buono per i miei mali e per i miei 
beni e verso di lui sollevano la mente e gli affetti 
degli uomini».

Nella Lettera 231 al conte Dario, che gli ha ri-
chiesto una copia delle Confessioni, così risponde 
Agostino: «Eccoti, pertanto, figlio mio… i libri 
delle Confessioni, che hai desiderato avere. Guar-
dami lì affinché tu non mi lodi oltre il mio merito; 
e se vi troverai qualcosa che ti piaccia, loda ivi con 
me Colui che volli fosse lodato per causa mia. E… 
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prega per me perché io non faccia regressi, ma fac-
cia progressi». 

Da questi due testi appare chiaro che l’intento 
principale di Agostino è “dar lode a Dio”; per que-
sto motivo chiede preghiere e con umiltà si racco-
manda di non essere lodato al di là dei suoi meriti.

Possidio, nella prefazione della sua Vita Augu-
stini, ricorda che tre sono i motivi che spinsero 
Agostino a scrivere Le Confessioni: l’umiltà, la 
gloria di Dio e il desiderio di essere aiutato dalle 
preghiere dei fratelli.

Le Confessioni sono prima di tutto una confes-
sione di lode, poi una confessione dei suoi peccati, 
che è anch’essa lode a Dio buono e misericordio-
so, e infine una confessione di fede, cioè di fedeltà 
a Dio e alla sua Parola, le Scritture, che Agostino 
vuole studiare per vivere in sintonia con esse.

In conclusione possiamo dire che Le Confessio-
ni sono un cantico di lode e di adorazione, azione 
di grazie e palpito d’amore. Chi loda è l’uomo pec-
catore, che è stato salvato, a lui spetta riconoscere 
il proprio peccato e lodare la misericordia di Dio. 
Allora Le Confessioni non sono tanto un’opera di 
uno scrittore, quanto una manifestazione dei più 
intimi sentimenti di gratitudine, di pentimento e 
di perdono, come bisogno del cuore. Possono dir-
si autobiografia? Non nel senso moderno sì, se per 
autobiografia s’intende una commossa rappresen-
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tazione di ciò che si agita nell’intimo dell’uomo e 
degli avvenimenti che danno senso alla vita.

Le Confessioni narrano il bisogno interiore di 
raccogliersi per meditare, in colloquio con Dio, sul 
passato e sul presente. In Agostino è sempre vivo 
il ricordo del passato e il rammarico struggente di 
aver conosciuto Dio troppo tardi: «Tardi ti amai, 
bellezza tanto antica e tanto nuova, tardi ti amai». Il 
passato è visto alla luce provvidenziale di Dio che 
guida gli umani avvenimenti verso la salvezza. L’i-
dea che spinse Agostino a scrivere Le Confessioni 
fu una forza, un desiderio intimo di aprirsi a Dio e 
ai fratelli (ogni confessione è fatta davanti a Dio: 
coram Te).

La conversione: 
tema dominante delle Confessioni

Non c’è dubbio che la conversione sia il tema 
dominante dell’opera agostiniana, ma come 
intenderla?

È sufficiente da sola a definire Le Confessioni, 
oppure, sotto la storia narrata, c’è un pensiero che 
la illumina?

La conversione può essere vista sotto diversi 
aspetti: psicologico, razionalistico, morale; l’a-
spetto più rilevante è quello “religioso”, che non 
cancella gli altri aspetti, ma li lega tutti a sé. La 
conversione è un cammino verso Dio per mezzo di 
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Gesù Cristo e della Chiesa, fino alla consacrazione 
totale. Dio è presente in tutte le fasi della vita di 
Agostino, dalla nascita alla morte. La vita di Ago-
stino è stata un lento e faticoso cammino dalle tene-
bre alla luce. La conversione è contenuta nei primi 
nove libri, ma il suo cammino prosegue negli altri 
volumi (X-XIII) dove Agostino racconta il suo sta-
to presente, perseverando nello slancio di preghie-
ra, di lode e di adorazione.

Unità dell’opera agostiniana
Le Confessioni sono un’opera divisa in due parti: 

la prima comprende i nove libri iniziali; la seconda 
gli altri quattro. Questa divisione pone l’importante 
problema della sua unità. 

Alcuni critici sostengono che Le Confessioni 
non sono un’opera unitaria per il semplice motivo 
che Agostino, dicono, non ha saputo comporre: si 
è lasciato prendere dall’insistente richiesta da parte 
degli amici e ha riunito, sotto il titolo di Confessio-
ni, il passato (i primi nove libri), il presente (il libro 
X), per concludere con la spiegazione della Genesi 
negli ultimi tre libri (XI-XIII).

Altri, la maggioranza degli studiosi, sono con-
vinti dell’unitarietà delle Confessioni. Quando però 
si vuole precisare quale sia l’idea unificatrice, non 
c’è concordia.

Agostino Trapè, studioso del Santo, sostiene 
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che Le Confessioni sono un’autobiografia nel sen-
so ricordato sopra, e che l’autobiografia continua 
anche nella narrazione del presente, rappresentata 
dal commento alla Genesi degli ultimi tre libri. Il X 
libro è una preparazione alla parte esegetica: Ago-
stino parla di Dio presente nella memoria e fa un 
lungo esame di coscienza per arrivare poi a parla-
re, dall’XI libro, dell’amore per la Sacra Scrittura e 
della fedeltà a essa, ristoro e pace della sua anima.

La ragione che ha spinto Agostino a commentare 
i primi capitoli della Genesi è vista nei temi fonda-
mentali della spiritualità agostiniana ivi presenti: la 
creazione, che stabilisce il rapporto di natura tra la 
creatura e il Creatore; il tempo, la cui forza travol-
gente proietta l’uomo nella dissipazione del molte-
plice. La riflessione di Agostino è volta al recupero 
del tempo nell’unità dell’anima che, trattenendo i 
momenti del tempo (passato, presente, futuro), di-
venta imitazione dell’eternità. La contemplazione 
agostiniana ha la capacità di raccogliere il disperso 
(diviso, sparpagliato) nell’Uno. Un’altra ragione è 
rappresentata dai giorni della creazione che Agosti-
no legge in senso allegorico, scorgendovi i gradini 
ascensionali verso Dio, terminanti nel sabato senza 
tramonto.
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Valore storico delle Confessioni
Lungo il corso della storia non era mai stato 

messo in dubbio il valore storico delle Confessioni. 
Presso tutti, infatti, era pacifico che Agostino aves-
se scritto Le Confessioni e che ciò che vi è narrato 
rispondesse a verità. Alla fine del secolo XIX Adolf 
Harnack e Gaston Boissier espressero i loro dubbi 
riguardo la storicità dell’opera agostiniana: l’Ago-
stino delle Confessioni, scrissero, è molto diverso 
da quello dei Dialoghi di Cassiciaco. Quello del-
le Confessioni è pessimista, enfatizza oltre misura 
i peccati di gioventù e la conversione si presenta 
come una radicale rottura con il passato. L’Agosti-
no dei Dialoghi invece è più sereno, l’evoluzione 
della propria conversione è più lenta, meno sor-
prendente. Le Confessioni, per questi autori e per 
altri, sono “tendenziose”, cioè parziali, non dicono 
le cose come stanno.

La maggior parte degli studiosi afferma l’esat-
to contrario: Le Confessioni raccontano cose vere, 
perché Agostino è un innamorato della verità; un 
uomo così serio non può essere in contraddizione 
con se stesso; poi, raccontando le sue vicende co-
ram Deo, davanti a Dio, non può dire una cosa per 
un’altra, Dio sa tutto. Alcuni fatti li racconta con 
tali particolari da indurre a pensare all’esattezza 
della narrazione.

La conclusione è che Le Confessioni sono un 
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libro storico. Agostino in realtà narra i fatti come 
sono accaduti, anche se alcuni ne omette. Inoltre la 
preoccupazione di Agostino è religiosa, vuole cioè 
cantare le misericordie di Dio e offrire ai fratelli 
un esempio edificante. Nel leggere Le Confessioni 
occorre distinguere due cose: i fatti e il giudizio su 
di essi. Quelli riguardano gli accadimenti narrati, 
questo il presente, ricordando però che il presente 
è condizionato dalla fede religiosa e dalla delica-
tezza di coscienza dell’autore. Si può prendere ad 
esempio il furto delle pere: il fatto in sé è solo una 
ragazzata, il giudizio no. Il furto infatti è un’azione 
cattiva, non ci sono motivazioni che lo giustifichi-
no, è solo il proposito di fare il male per il male; 
l’azione è semplicemente cattiva.

Vorrei infine concludere avvertendo che Le Con-
fessioni non sono un libro di lettura da passatempo, 
ma un libro di riflessione e di meditazione, vanno 
lette lentamente e rilette; solo allora ne raccogliere-
mo frutti per la nostra vita. Questo è l’augurio che 
faccio a tutti.

Padre Remo Piccolomini, osa
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LIBRO  
PRIMO

SOMMARIO
Dio ha creato l’intero universo e vi ha impresso la sua 

impronta. L’uomo, per natura “inquieto”, tende verso di lui e 
solo in lui trova la sua pace e, riconoscente, lo “invoca”, lo 
chiama dentro di sé, lo prega e lo loda: questa è la ragione 
di essere delle Confessioni. L’uomo vuole lodare Dio sia per il 
bene sia per il male; in quest’ultimo caso loda la sua grande 
misericordia che generosamente perdona. Dio è così grande 
da non poter essere contenuto da nessun luogo, mentre è 
lui a contenere tutto. L’uomo intimorito da questa grandezza 
riconosce l’insaziabile sete che si porta dentro, nella sicura 
convinzione di soddisfarla nell’incontro con lui: «Ci hai fatti 
per te, e il nostro cuore è “inquieto”, finché non trova la sua 
“quiete” in te». 

Tutto viene da Dio, incominciando dal latte materno, che, 
alimentando l’uomo nel primo anno di vita, lo fa crescere, 
gli fa muovere i primi passi anche nell’apprendimento del 
linguaggio. L’infante, pur nella sua innocenza, porta dentro 
di sé i segni del peccato di origine: è avido quando succhia il 
latte, è iroso se i suoi gesti non sono capiti, è invidioso verso 
gli altri bambini; certo, nel bambino non c’è consapevolezza, 
ma sono segni evidenti di ciò che sarà da grande.

Il passaggio dall’infanzia alla fanciullezza è l’occasione 
per far ritornare in mente i primi ricordi di scuola: l’avversione 
per lo studio imposto, le bacchettate del maestro, la sma-
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nia per il gioco, l’amore per le fantasie dei poeti… Educato 
cristianamente dalla madre, Agostino è iscritto nella lista dei 
catecumeni, ma non riceve subito il Battesimo; lo richiederà 
a causa di una malattia, ma, una volta guarito, sarà di nuovo 
rinviato. Questa è l’occasione per ricordare la religiosità della 
madre Monica e l’indifferenza religiosa del padre pagano. 

Agostino vescovo esprime il rammarico di essere andato 
appresso alle favole, infarcite di errori, di essersi impegnato 
di più alla correttezza del parlare, piuttosto che al contenu-
to di ciò che la parola conteneva. Eppure nemmeno allora 
mancavano i doni per cui lodare il Signore, a cominciare 
dalla vita, tesa verso la Verità-Dio.

1. Preghiera umile e fiduciosa
1. 1. «Grande sei, o Signore, e degno di lode». 

«Grande è la tua potenza e la tua sapienza non ha 
confini» (Sal 47,1; 96,4; 145,3).

Ecco. Io, misero mortale, voglio lodarti. Questa 
particella del tuo creato vuole lodarti. Uomo sog-
getto alla morte, «che si porta dietro la testimonian-
za dei suoi peccati», ed è prova come tu resisti ai 
superbi, ebbene, quest’uomo, piccola parte del tuo 
creato, vuole lodarti. Sei tu che susciti in lui il de-
siderio di lodarti, perché, tu, o Signore, ci hai fatti 
per te, e il nostro cuore è “inquieto”, finché non 
trova la sua “quiete” in te.

Adesso, Signore, dammi intelligenza per capire 
se prima di lodarti devo invocarti, oppure se prima 
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