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Presentazione
Esiste una luce in questo mondo, uno Spirito che risana, 

assai più potente di qualunque buio che possiamo incontrare. 
Qualche volta, quando soffriamo, quando il dolore è troppo 
grande, perdiamo di vista questa forza. Ed è allora, all’im-
provviso, che lo Spirito emerge di prepotenza nella vita delle 
persone normali che odono la sua chiamata e rispondono in 
maniera straordinaria.

Grazie, madre, lascia che ti chiami semplicemente così 
perché per me lo sei.

Grazie, madre, perché tu hai risposto a questa chiamata; 
con la tua risposta hai fatto luce e continui a farla a noi che, 
ancora qui sulla terra, camminiamo nelle tenebre. Prega per-
ché accogliamo questa luce, perché ci lasciamo illuminare, 
per fare luce anche noi in questo mondo, nella misura in cui 
Dio vorrà.

È a te, madre, che dedico questo libro con gratitudine e 
riconoscenza, segno dell’amore e dell’attenzione che tu hai 
dato a me e alla comunità nella quale vivo e che noi, famiglia 
di santa Teresa, abbiamo per te e per tutta la tua congrega-
zione.

Con queste pagine voglio cantare il mio amore per te, 
madre e sorella cara, che mi hai affascinato sin dall’inizio 
della mia conversione, nel 1971.

Pur non conoscendoti ancora di persona, ti sentivo vicina, 
maestra, madre, sorella; leggevo tutto quello che veniva pub-
blicato su di te e condividevo tutto quanto tu affermavi con la 
vita e con le parole. Poi, ti ho incontrata nel 1983, a Milano, 
durante il Congresso Eucaristico, sotto una grande tenda, nel 
giorno riservato ai seminaristi e ai religiosi in formazione. 

Eravamo in ginocchio, in adorazione davanti a Gesù 
Eucaristia. A un tratto i lampi dei flash ci hanno avvertito 
del tuo arrivo e ti ho vista, per la prima volta, noncurante dei 
flash, diretta subito al Santissimo, in ginocchio con noi!
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Grazie, madre, per la luce di quell’incontro, perché questo 
sei stata per me: luce!

Una luce forte che mi abbagliava, dalla quale volevo esse-
re illuminato ancora di più e che, nello stesso tempo, mi sof-
focava.

Il tempo in cui sei stata lì con noi è stato un attimo di 
eternità, non ricordo neanche quello che ci hai detto, ma non 
potevo forse neanche ascoltare, perché la tua luce mi pren-
deva tutto.

La tua presenza per me è stata più forte delle tue parole.
Grazie, madre!
Grazie per le tue sorelle e per i tuoi fratelli che la nostra 

comunità ha incontrato, e con i quali alcuni di noi hanno 
condiviso giorni davvero formativi agli inizi della vita della 
nostra famiglia religiosa.



Il mio segreto: Prego   13

Grazie per gli incontri a Roma nel maggio 1997, per le 
professioni semplici prima e, poi, l’indomani per quelle 
solenni.

Di questi tre incontri di maggio porto nel cuore l’ultimo, 
perché non previsto.

Mi stavo dirigendo, con uno dei tuoi frati, alla festa del 
“dopo professioni solenni” e gli comunicavo la gioia di avere 
parlato con te anche della nostra comunità, ed eccoti arriva-
re in auto ancora accanto a me, lì proprio davanti a me. Fu 
allora che spontaneamente con le mani giunte, come tu sole-
vi fare, ti gridai: «Mother, God bless you» («Madre, Dio ti 
benedica») e tu, facendomi cenno con le mani giunte, mi hai 
risposto sorridendo: «God bless you». E io ancora: «Mother, 
God bless you». E tu ancora lo stesso. Il tutto è durato due 
minuti, tu sorridevi, io gioivo e gridavo più forte e tutti ride-
vano per questo duetto “botta e risposta”! 

Mentre sto scrivendo, rivivo questo momento, madre, e ti 
sento qui con me: grazie!

So che continui a benedirmi, a benedire la nostra comuni-
tà, ti prego ancora: aiutaci e insegnaci ad amare Gesù senza 
tenerci niente, senza riserve, concretamente, amandoci gli 
uni gli altri senza distinzione così come lui ci ha insegnato e 
tu hai fatto.

Amen. Grazie.
Padre Giuseppe Giacomelli
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Introduzione
«Tutte le nostre parole saranno inutili se non vengono dal di den-
tro; le parole che non irraggiano la luce di Cristo, aumentano solo 
l’oscurità».

(Santa Teresa di Calcutta)

Lasciandoci illuminare e guidare dalle parole della pic-
cola suora albanese, il libro, più che i nostri discorsi, riporta 
testimonianze di chi l’ha conosciuta, ma soprattutto ci dona 
le parole di fede e le preghiere di santa Teresa.

Non si tratta né di una biografia, né solamente di una rac-
colta di preghiere, ma è un ricordo vivo dell’esistenza e del 
modo di pregare della suora di Calcutta.

Le sue invocazioni offrono un esempio unico di contem-
plazione nell’azione e di azione nella contemplazione; incar-
nano cioè una perfetta armonia fra preghiera e carità, intesa 
nel senso più cristiano e autentico del termine, come amore 
totale che porta al completo dono di sé, a dare la vita sull’e-
sempio di Cristo.

Il libro propone una raccolta di preghiere di madre Tere-
sa, divise per argomento e introdotte da episodi autentici e 
avvincenti della sua vita, che sono un vero esempio di carità 
cristiana. 

Sono, dunque, parole che irradiano la luce di Cristo, 
che squarciano l’oscurità e che incarnano il comandamento 
dell’amore: «Ama il Signore tuo Dio con tutta la tua mente, 
con tutto il tuo cuore e con tutta l’anima e il prossimo tuo 
come te stesso» (cfr. Mt 22,37-38).

Le preghiere della Santa contenute in questo testo testi-
moniano il suo amore per la Santissima Trinità, per la Vergi-
ne Maria e per il prossimo.

Concludiamo questa breve introduzione con una sua 
riflessione, così da lasciare spazio alle parole di madre Tere-
sa e metterci alla sua scuola, nella speranza che divenga il 
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principio guida e lo stile di vita che ispiri le azioni di ogni 
cristiano: «Dobbiamo amare la preghiera.

La preghiera dilata il cuore al punto da renderlo capace di 
contenere il dono che Dio fa di se stesso.

Chiedete e cercate e il vostro cuore si dilaterà quanto 
basta per accoglierlo e conservarlo dentro di sé».


